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PRESENTACION 


Un gran poeta 


Con cierto temor nos referimos a Vicente Huidobro como un 
gran poeta, recordando lo que él mismo dice en un verso: “El 
adjetivo, cuando no da vida, mata”. Esta vez, sin embargo, es 
el que corresponde, porque su poesía se presenta renacida y 
revitalizada ante todo el mundo, con grandeza y belleza 
desbordante. 

El mes de enero siempre está rodeado de una atmósfera 
premonitoria. Es el comienzo del año, cuando se formulan 
buenos propósitos después del balance de lo ocurrido el año 
anterior; es futuro y pasado al mismo tiempo. Y por aquellos 
avatares del destino, Vicente Huidobro nació el 10 de enero de 
1893 y falleció el 2 de enero de 1948. Cuando iba a cumplir 
cincuenta y cinco años se apagó una de las existencias más 
interesantes y originales de Chile, no solamente como expresión 
humana, sino como artista múltiple, pues escribió poesía, 
novela, teatro, guiones cinematográficos, ensayos, artículos 
periodísticos, crítica y caligramas. 

Con motivo del centenario de su nacimiento se han realiza- 
do, como una reacción en cadena, los homenajes en su memoria: 


en España, Francia, Estados Unidos, Japón, Argentina, Vene- 
zuela, Perú y, por supuesto, en nuestro país. 

En España el Ministerio de Cultura publicó en 1989 una 
edición de Poesía, Revista Ilustrada de Información Poé- 
tica, reuniendo en un solo volumen los números 30, 31 132 
integramente dedicados a Vicente Huidobro, como anticipo de 
la conmemoración centenaria. Es lo más completo que se ha 
publicado hasta hoy acerca de su vida y su obra, con prólogo de 
René de Costa, catedrático norteamericano que se ha constitui- 
do en un exégeta del poeta. Es autor de En pos de Huidobro, 
Siete ensayos de aproximación (Edit. Universitaria, 1980) 
con numerosos datos esclarecedores y demostrativos de que 
Huidobro fue un creador que revolucionó la lírica española. 
Tuvo igualmente destacada participación en el simposio sobre 
“Huidobro y la vanguardia", que se realizó en la Universidad 
de Chicago, en abril de 1978. 

En 1991 apareció El oxígeno invisible, “antología arbi- 
traria”, como la llama su autor, Diego Maquieira, libro de gran 
lujo, impreso en Editorial Lord Cochrane con el patrocinio de 
la Fundación Vicente Huidobro. Esta obra fue seleccionada 
para ser exhibida en el pabellón chileno de la Expo Sevilla 
1992. Incluye manuscritos de Huidobro, fotografías familiares 
y testimonios de su amistad con Juan Gris, Picasso y los más 
connotados artistas y escritores de Europa que le han dado 
fisonomía a la cultura occidental de este siglo. 

En marzo de 1993 se efectuó, en la Casa de las Américas de 
Madrid, un ciclo de cine en homenaje al poeta, patrocinado por 
la Embajada de Chile y nuestra Cancillería, con mesas redon- 
das sobre “Cine y Literatura” y “Cine y Vanguardistas”, con 


proyecciones de fulmes chilenos y españoles. 

En Perú, los poetas peruanos se asociaron al acontecimiento 
recordatorio, para exaltar los valores del maestro del 
Creacionismo. Una semana duraron en Lima los homenajes con 
el título “Encuentro con Huidobro”. Porprimera vezen este país 
se publica un libro antológico titulado Altazor y otros poe- 
mas, preparado por profesores de la Escuela de Literatura de la 
Universidad Mayor de San Marcos, con relevante intervención 
de su ex rector Luis Alberto Sánchez, editor de Huidobro 
durante su exilio en Chile. En Venezuela, Luis Navarrete Orta 
publicó Vicente Huidobro, Obra selecta, con el sello de Bi- 
blioteca Ayacucho de Caracas, con textos escogidos que mues- 
tran la evolución estilística huidobriana. Y el mismo día 10 de 
enero de 1993 se terminó de imprimir en la Editorial Univer- 
sitaria de Santiago de Chile la Antología poética con selección 
y prólogo de Oscar Hahn, que incluye poemas representativos de 
los mejores momentos de Huidobro. Muchos otros actos y 
estudios se han realizado en universidades de Chile y otros 
países. El nombre del poeta está presente en los principales 
círculos literarios del mundo. Uno de sus libros más importantes 
es Mío Cid Campeador y, como el Cid, está ganando batallas 
después de muerto. Es que se está cumpliendo, también, lo que 
Huidobro señala en su teoría sobre el Creacionismo, en el 
sentido de que el poeta es un profeta que se proyecta más allá de 
su tiempo: “Los grandes poetas quedan fuera de toda escuela y 
dentro de toda época”. 

Para ATENEA es un orgullo asociarse a este reconocimiento 
internacional. “Poeta ambivalente” lo llamó Ana Pizarro en un 
libro publicado en 1971 en Concepción, para destacar su 


condición de poeta bilingúe, en francés y castellano, que “ma- 
neja ambas lenguas con igual maestría” y que se mueve entre lo 
americano y lo europeo. 

Ortega y Gasset dijo una vez que lo clásico es lo eternamente 
actual. Y eso es Huidobro: un clásico que llevó una voz nueva 
al Viejo Mundo. Sus libros han sido traducidos a más de veinte 
idiomas, sacando a Chile del aislamiento con una poesía de 
contornos universales. 

Somos afortunados al poder consignar en esta edición que el 

12 de julio de 1993, en el Centro Cultural Alameda, de 
Santiago, se llevó a efecto un acto de excepcional significación 
«denominado “La poesía festeja a la poesía”. En este escenario 
tuvo lugar la conmemoración del año centenario de Vicente 
Huidobro y del natalicio N* 89 de Pablo Neruda. Para ello se 
unieron la Fundación Pablo Neruda y la Fundación Vicente 
Huidobro. Las palabras de Thiago de Mello, agregado cultural 
de Brasil en Chile, amigo y traductor al portugués de la poesía 
de Neruda; y de Volodia Teitelboim, emocionaron a la nume- 
rosa concurrencia que repletaba la amplia sala. 

Transcribimos lo que Jorge Edwards, escritor y miembro del 
Directorio de la Fundación Pablo Neruda escribió para la 
ocasión: 


“Este acto de homenaje, celebración y festejo tiene un sentido 
original o nuevo en la tradición literaria chilena (...) Lo que 
ambas fundaciones estamos haciendo es pasar por encima de 
episodios que son absolutamente característicos de la vida y de 
la pasión literaria [-refiriéndose a la consabida guerrilla-], y 
reconocer la existencia de dos enormes poetas contemporáneos 
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que, finalmente, combatieron con imaginación y sereconciliaron 
en vida. Que tuvieron una visión afín sobre el mundo chileno, 
sus limitaciones e injusticias, y que terminaron por ejercer una 
influencia notable en la renovación estética de este siglo como 
dos grandes revolucionarios del idioma (...)”. 

“De manera que éste es momento de reflexionar, de celebrar 
y de superar diferencias que finalmente no fueron más que 
circunstancias. Es, además, un gran día de la poesía, lo que sirve 
para poner de relieve la fuerza de la tradición poética de nuestro 
país desde su fundación: el único de Latinoamérica que en vez 
de comenzar literariamente con un conjunto de crónicas sobre 
la Conquista, lo hizo con un poema: La Araucana”. 


De la nostalgia se pasó a la vibrante modernidad con 
Altazor en ritmo de salsa, creación del músico Andreas 
Bodenhoffer, interpretada por Javiera Parra y el conjunto de 


rock “Avisos para los turistas”. 


“Tiro CASTILLO 
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HOMENAJE A 
VICENTE HUIDOBRO 
(1893-1948) 


El crimen debe tener sus 


yo naci el 10 
de enero de 1893. 


Una vieja medio bruja 


deliciosos atractivos. ¿Ser 


un grande hombre? 


y medio sabia 


Según. Si he de ser 
predijo que yo sería 


un gran poeta, un 


un gran bandido o literato; sí. Pero eso de 


un grande hombre. ¿Por ser un buen diputado, 
cuál de las dos cosas senador o ministro, 
optaré? Ser un bandido me parece lo más 
antiestético del mundo. 


es indiscutiblemente 


muy artístico. [Pasando y pasando, 1914] 


Vicente Huidobro. 
Centenario de su 
nacimiento 


Es así como somos y como 
paseamos hoy sobre la tierra 


(De: “El pasajero de su destino”. 1948) 


Vicente García-Huidobro Fernández (1893-1948), escritor chileno, autor 
de una treintena de libros y uno de los grandes renovadores de las letras 
latinoamericanas, cambió la comodidad familiar, rica, aristocrática y pro- 
fundamente católica, por la aventura literaria. Fue un auténtico revolucio- 
nario; como se entendía la revolución entonces: en lo político, en lo estético, 
en lo social y en lo religioso. 

Recorrió casi todos los países de Europa y América, pero su residencia la 
alternó entre su patria y París. Es en esta ciudad donde participa con los 
intelectuales de los sectores vanguardistas más prominentes: Guillaume 
Apollinaire, Tristan Tzara, André Breton, Max Jacob, Paul Eluard, Pierre 
Reverdy, Francis Picabia y César Vallejo, en el ámbito literario; y los músicos 
Erik Satie, Georges Auric y Edgar Varése, por mencionar únicamente 
algunos. 

Su contacto con los artistas plásticos, tanto en Europa como en 
Latinoamérica, nos deja como herencia una diversidad de retratos del poeta. 
Joaquín Torres-García, Pablo Picasso, Hans Arp, Joseph Simma y Juan Gris, 
este último en varias versiones, dibujaron a Huidobro. 

Incursionó en las más variadas formas de expresión artística. Además de 
poesía escribió novela, teatro, cuento, crónica periodística y un guión de 
cine. Insertó elementos gráficos en la literatura por medio de una innovadora 
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forma de composición tipográfica en los poemas y creó caligramas. Algunos 
de éstos fueron pintados por Robert Delaunay y expuestos en 1991, en el 
Teatro Edouard VII de París. Debido al carácter rupturista de éstos, son 
retirados al poco tiempo de la sala. 

Participó activamente del período histórico que le tocó vivir. Se radicó 
por algunos años en la Francia de la Primera Guerra. Fue proclamado 
candidato a la Presidencia de la República en 1925 y desarrolló ese mismo 
año una campaña política como candidato a diputado. Viajó a España 
durante la Guerra Civil, apoyando la causa republicana. Adhiere al Frente 
Popular chileno. En sus últimos años viaja a Francia donde se enrola en las 
tropas aliadas de la Segunda Guerra como corresponsal. 

Esa vida intensa, creativa, aventurera y desafiante se captura en su 
creación literaria. 


FUNDACIÓN VICENTE HUIDOBRO 
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E 


Esta fotografía le fue tomada a Vicente Huidobro en los años de su último viaje a Europa. 
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Retrato de Huidobro por Pablo Picasso. 


Vicente Huidobro 
y el Creacionismo 


BRAULIO ARENAS * 


Dedico este trabajo a Carmen y a 
Fernando Alegría, cariñosamente. 


Verdaderamente, para mí es una tarea agradable, pero no sencilla, la de 
escribir acerca de este gran poeta nuestro. 

No sé si personas alejadas de su trato familiar, y con la perspectiva de estos 
dieciséis años transcurridos desde su muerte, podrán referirse más objetiva- 
mente a su obra. 

Por lo que a mí respecta, escribir acerca de Vicente Huidobro es 
recordarle. Quiero decir con esto que en mí su experiencia poética y su 
experiencia humana se confunden en un todo, sin que me sea nada fácil 
disociarlas, tendiendo ambas experiencias a unirse rápidamente en el recuer- 
do, en un único testimonio afectuoso. 

Durante muchísimos años, desde 1935, en que le conocí personalmente, 
hasta 1948, el año de su muerte, tuve con él un trato casi cotidiano. Nos unía, 


* BRAULIO ARENAS. Poeta y novelista. Premio Nacional de Literatura. Permanente colaborador 
de ATENEA. Este ensayo está incluido en su libro Escritos y escritores chilenos, Editorial Nascimento, 
1982, Santiago de Chile. Fue reproducido como prólogo de las Obras completas de Vicente 
Huidobro, publicadas por Editorial Zig-Zag, y que el autor dedicó a Carmen y Fernando Alegría, 

cariñosamente”. 
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por encima de todo, un particular interés por los problemas de la poesía. 
Nuestra amistad se desenvolvió sin mayores tropiezos, lo que no deja de ser 
extraordinario en estas relaciones entre escritores, un gremio por definición 
difícil, acentuada la dificultad por nuestro dispar criterio para apreciar 
algunos tópicos de la poesía moderna. 

Así, pues, no es para mí sencillo escribir acerca de este poeta: rápidas 
visiones simultáneas se entremezclan en mi recuerdo y veo a Vicente 
leyéndome algún texto poético suyo y le veo paseándose por la orilla del mar; 
le veo discurrir por una teoría literaria y le veo plantando árboles en su finca 
de Cartagena; le veo agitar sus hermosísimos caligramas de 1913 y le veo 
reposar, con los ojos cerrados, en su ataúd. 

Sin embargo, a pesar de la dificultad, creo llegada la hora de establecer 
algunos hechos de su teoría creacionista, de singular importancia para el 
desarrollo de la poesía. 


Vicente Huidobro niño. 
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EL CREACIONISMO 


Alos veinte años de edad, Vicente Huidobro busca para su poesía un apoyo 


teórico, siendo éste un rasgo distintivo suyo dentro de la historia literaria 
Chilena. 

En efecto, mientras los poetas de la pasada centuria tratan de reproducir 
en nuestra metrópoli la decantada pugna del clasicismo y del romanticismo, 
pugna tan estrepitosamente rota por la voz augural de Rubén Darío, y 
mientras los poetas finiseculares y de comienzos de nuestro siglo se esfuerzan 
por romper la dictadura celeste del maestro centroamericano, Vicente 
Huidobro, sin. tomar a Darío como punto de referencia, quiere establecer un 
novedoso y personal sistema para la poesía. 

A los veinte años, es decir, en 1913, apunta su disconformidad frente a 


un lirismo de imitación: 


“Los señores clásicos, ellos sí tenían facultad para crear, pero ahora esta 
facultad no existe, en vista de lo cual imítenlos ustedes a ellos, sean 
ustedes espejos que devuelven las figuras, sean reflectores, hagan el papel 
de fonógrafos y de cacatúas y no creen nada, como lo hicieron ellos... 
O sea: hoy que tenemos locomotoras, automóviles y aeroplanos, 
volvamos a la carreta... Muy dignos de respeto y admiración serán los 
señores clásicos, pero no por eso debemos imitarlos. Ahora estamos en 
otros tiempos, y el verdadero poeta es el ques sabe vibrar con su época 


y adelantarse a ella, n no o volver hacia atrás” de 


Alaño siguiente, en 1914, su formulación teórica va a precisarse. En una 
conferencia, dictada en el Ateneo,de Santiago? proclama: 

“Non serviam. No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo. Te 

servirás de mí; está bien. No quiero y no puedo evitarlo; pero yo también 

me serviré de ti. Yo tendré mis árboles que no serán como los tuyos, 

tendré mis montañas, tendré mis ríos y mis mares, tendré mi cielo y mis 


estrellas”?, / 


"Azul, noviembre 15 de 1913. 
“Antología. Ed. Zig-Zag, 1945. 
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Así, pues, desde el primer momento tenemos en Huidobro a un poeta 
distinto, preocupado tanto de cantar como de anotar las características del 
canto. Esta preocupación no había acompañado antes a un lírico chileno, y 
- tal vez deberíamos recurrir a Góngora para encontrar el paralelismo entre la 
práctica y la teoría poéticas. 

De igual modo, nos complace señalar que esta teoría nació armada de 
punta en blanco de su juvenil imaginación, apoyándose en ella desde sus 
primeros hasta sus últimos poemas. 

Recordemos que en 1935 el poeta formula la siguiente declaración: 

“En lo esencial, pienso hoy, exactamente, como pensaba hace diezaños”?. 

Es decir, pensaba entonces como pensaba en 1925, el año de la aparición 
de sus Manifiestos, y en éstos señala que la teoría creacionista le acompañaba 
desde 1913. Con posterioridad a 1935, su posición no varió en lo esencial, 
como él mismo lo atestiguara. 

¿Y qué es lo esencial en esta teoría? 

El poema, pensaba Huidobro, debe ser una realidad en sí, no la copia de 
una realidad exterior. Debe oponer su realidad interna a la realidad circun- 
dante El poema, por tanto, debe ser la arquitectura de la poesía, con sus leyes 
propias, y no regido por las leyes del mundo cotidiano. 

Esta teoría, formulada en el Ateneo de Buenos Aires, en junio de 1916, 
haría exclamar a José Ingenieros: 

“-El sueño suyo de una poesía inventada completamente por los poetas 
me parece irrealizable, por mucho que usted lo haya expuesto de un modo 
muy claro y hasta científico”. 

¿Y por qué irrealizable?, se preguntaría Huidobro. 

Creía este poeta ver en los otros poetas simples instrumentos de la 
naturaleza, ecos suyos, esclavos de ella, y encargados pasivamente de 
reproducirla. Ñ 

El, en cambio, la desafía, se emancipa de su tutela: 

“Hemos aceptado, sin mayor reflexión, el hecho de que no puede haber 
otras realidades que las que nos rodean, y no hemos pensado que nosotros 
también podemos crear realidades en un mundo nuestro, en un mundo que 


3Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim, Antología de poesía chilena nueva. Ed. Zig-Zag, 1935. 
¿Manifestes. París, 1925. 
"Manifiestes, pág. 34. 
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espera su fauna y su flora propias. Flora y fauna que sólo el poeta puede crear, 
por ese don especial que le dio la misma Madre Naturaleza a él y únicamente 
ad”, 

Esta idea básica de la teoría creacionista va a apoyarse después en su 
célebre apotegma: 


Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas! 
An Hacedla florecer en el poema ?. 


No obstante, el poeta Huidobro no permanece dentro del pie forzado de la 
teoría. Y por mucho que en lo esencial la teoría se mantenga rígida, la poesía 
de Vicente evoluciona y cada uno de los estados de esta evolución está 
nutrido por una rica substancia. Su poesía, tan preciosamente nacida del 
cerebro de su creador, va lentamente aceptando los devorantes problemas del 
mundo, va haciéndolos suyos, va transmutándolos en lírica materia. 


PRIMER ESTADO DEL CREACIONISMO x 


[ Desde 19121191 A Huidobro cuatro libtos 


: delalmdt, 
mas: Ecos mM pat 


Canciones en la noche, La gruta del silencio" 'y/Las pagodas oculta, o € U 
Aparte de cualquier mérito o defecto delestas obras juveniles, son de pá 


primera importancia para la poesía contemporánea.unos poemasáncorpo- 


rados por su autor en su libro Canciones-en-ta-noche. 


¿En qué radica dicha importancia? 

En la estructura nueva, insólitamente nueva, de estos poemas”, 

Huidobro concibe una estructura plástica para el texto lírico, y es del caso 
señalar que antes de la publicación de este libro, en 1913, nada semejante nos 
ofrecía el panorama de la poesía. pa, 

Huidobro reactualiza, en forma sistemática, algunos ocasionales ejem- 


Cal 


“Antología, pág. 246. Ed. Zig-Zag, 1945. 

"El espejo de agua. Buenos Aires, 1916. 

BEcos del alma. Imp. Chile, 1911 (en la portada; 1912). 

> Canciones en la noche. Imp. Chile, 1913. 

"La gruta del silencio. Imp. Universitaria, S.A. (1913). 

MZas Pagodas ocultas, imp. Universitaria, S.A. (1914). 

“Triángulo armónico”, “Fresco nipón”, “Nipona” y “La capilla aldeana”. 
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plos, ya presentes en Rabelais'?, Lewis Carroll'* y Charles Nodier'”. A pesar 
de estos ejemplos, y a pesar del admirable texto de Stéphane Mallarmé, “Un 
coup de des jamais n'abolira le hasard”*%, poema que es una verdadera cali- 
grafía del alma, es importante la contribución de Huidobro, pues por 
primera vez se lanza a la circulación, sistemáticamente, y como un rico 
venero de la poesía, el fantasma de los caligramas. 
Esto, volvemos a repetir, sucedía en 1913, y quien empleaba esta singular 
expresión poética era un joven chileno de veinte años separado por mares del 
E - foco intelectual de París, desde donde, en los años sigiientes, se abastecería 
r el comercio de las ideas líricas y se llegaría a saturar al mundo con las más 
insólitas experiencias. 
Veremos un fragmento de “La capilla aldeana”, poema de Huidobro 
escrito en 1913. Este fragmento forma la cruz de la capilla: 


Ave 
canta 
suave 
que tu canto encanta 
sobre el campo inerte 
sones 
vierte 
y Ora- 
ciones 
llora. 
Desde 
la cruz santa 
el triunfo del sol canta 
y bajo el palio azul del cielo 
deshoja tus cantares sobre el suelo 


A propósito de una exposición de caligramas de Huidobro, realizada en 
París, el crítico Waldemar George escribe en el catálogo: “La idea de 
a 
? PS 


— e 


BPantagruel, livre V, ch. XLV. 

MAlicia en el país de las maravillas. 

BLes sept cháteaux du roi de Bohéme. París, 1852. 

Un coup de des jamais n'abolira le hasard”. París, 1914. 
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presentar poemas bajo una forma de imágenes plásticas y de hacer con ellos 


fFuna exposición, pertenece con toda propiedad a Vicente Huidobro. Mucho 


antes queste proyecto hubiese germinado en el espíritu/de algunos jóvenes 
artistas-parisimos; éHlo había concebido y-ejecutado en un tibro de versos 
(Canciones 5 publicado en a AE 
Nos complace señalar esta declaración de Waldemap George; por cuanto 
la crítica, en general, se ha mostrado 
hasta ahora reticente, por no decir 
mezquina, con la obra de nuestro 
compatriota. 

En este primer estado de la poesía 
creacionista, será interesante advertir 
la agudeza del juicio literario de 
Huidobro con respecto alas primeras 
manifestaciones de la poesía moder- 
na europea: 

“Y he aquí que un buen día se le 
ocurrió al señor Marinetti proclamar 
una escuela nueva: el Futurismo. 
¿Nueva? No. Antes que él lo había 
proclamado un mallorquín, Gabriel 
O Vicente Huidobro con su padre y Vicente 
pensador. Y antes que Alomarlopro- pijo, 1914. 
clamó un americano, Armando 
Vasseur cuyo auguralismo no es otra cosa en el fondo que la teoría 

uturista”'S, 


Asimismo, será interesante recordar las lecturas suyas de escritores 
contemporáneos, entre ellas la de los poetas franceses. De estos últimos, 
Verlaine, Rimbaud, Baudelaire y Mallarmé están presentes en sus libros, sin 
olvidara otros escritores galos: Francis Jammes, Jules Romain, Emile Zola, 
etc. Y, entre los poetas de nuestra lengua, toda la vida le acompañará la 
admiración por la obra de Rubén Darío. 


Catálogo de la exposición de poemas de Vicente Huidobro. Teatro Edouard VII. Del 16 de 
mayo al 2 de junio de 1922. 
"Vicente Huidobro, Pasando y pasando, pág. 163. 


29 


Ps! 7 espa 


Su espíritu abierto que le llevara a criticar, desde la primera hora, la 


posición del futurismo italiano, le hace citar tempranamente a los pintores 
cubistas, entre los cuales encontraría tan buenos camaradas, en especial Juan 
Gris, verdadero guía del primer Huidobro. 

"Esta cita delos pintores cubistas aparece en su libro Pasando y pasando, 
y, en un conmovedor capítulo autobiográfico de esa misma obra, el p 
expresa reveladoramente acerca de sus preferencias y sus disgustos eh 191 


“En literatura me gusta todo lo que es innovación. Todo lo que es 
original. 
“Odio la rutina, el cliché y lo retórico. 
“Odio las momias y los subterráneos de museo. 
“Odio los fósiles literarios. 
“Odio todos los ruidos de cadenas que atan. 
“Odio alos que todavía sueñan con lo antiguo y piensan que nada puede 
ser superior a lo pasado. 
“Amo lo original, lo extraño. 
“Amo lo que las turbas llaman locura. 
“Amo todas las bizarrías y gestos de rebelión. 
“Amo todos los ruidos de cadenas que se rompen. 


| | “Amo a los que sueñan con el futuro y sólo tienen fe en el porvenir sin 
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pensar en el pasado. 

“Amo las sutilezas espirituales. 
“Admiro a los que perciben las relaciones más lejanas de las cosas. A los 
que saben escribir versos que se resbalan como la sombra de un pájaro 
en el agua y que sólo advierten los de muy buena vista. 

“Y creo firmemente que el alma del poeta debe estar en contacto con el 
alma de las cosas. 

“Pero diré que no se crea que desprecio el pasado. No. Repruebo el que 
sólo se piense en él y se desprecie el presente, pero yo amo el pasado. 
“Para mí no hay escuelas, sino poetas. Los grandes poetas quedan fuera 
de toda escuela y dentro de toda época. Las escuelas pasan y mueren. Los 
grandes poetas no mueren nunca”? 2% 


"Pasando y pasando, pág. 29. 


Esteséría en síntesis, el cuadro del primer estado creacionista, destacán- 
dosé, como motivos centrales, el armonioso paralelismo entre la teoría y la 
Práctica de la poesía de Huidobro, y la sistematización de los caligramas, 
€ canto más importante cuanto que era un joven, en 1913, Alejado de las 
Y grandes líneas de navegación del pensamiento, quien lo incorporaría desde 
una lejana playa austral al cielo europeo, como una constelación lúminosa 

y extraña. j 


q a 
S 


X E 


SEGUNDO ESTADO DEL CREACIONISMO 


Elaño 1916 publica Huidobro un nuevo libro, Adár””, dedicado “ala memoria 
de Emerson, que habría amado este humilde Poema”. Este libro indica una 
nueva línea en las preocupaciones estéticas del creacionista, dejándose llevar 
por el entusiasmo científico. 
a a 
“Mi Adán -dice el poeta- no es el Adán bíblico, aquel mono de barro al 
cual infunden vida soplándole la nariz; es el Adán científico”. 
Sin embargo, la ciencia no le hace abandonar los fundamentos de la 


poesía: “En este poema he tratado de verter todo el panteísmo demi; (o 
alma, ciñéndome a las verdades científicas, sin por esto hacer claudicar / y 


VEA ni e 


jamás los derechos de la Poesía”. 


Al poeta le han sido muy reveladoras estas palabras de Emerson: “El poeta ; 
es el único sabio verdadero; sólo él nos habla de cosas nuevas, pues sólo él 
estuvo presente a las manifestaciones íntimas de las cosas que describe. Es un de 
contemplador de ideas; anuncia las cosas que existen de toda necesidad, 
como las cosas eventuales. Pues aquí no hablo de los hombres que tiener 
talento poético, o que tienen cierta destreza para ordenar las rimas, sino del 
verdadero poeta”?!, 

Nos explica Huidobro que su preocupación siguiente, una vez imagina- 
do el poema, fue la de buscar el metro en que debía desarrollarlo, eligiendo 


“Adán. Imp. Universitaria, 1916. 
"Adán, pág, 27. 
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el verso libre, pues “la idea es la que debe crear el ritmo y no el ritmo a la idea, 1) 
"Como en casi todos los poetas antiguos”. Z 

El libro entero nos suministra una curiosa versión de un Vicente 
buscando en la ciencia el apoyo para los temas de la poesía, y si bien éste sería 
su único ejemplo total, no por eso dejaremos de recoñocer ciertas imágenes 
científicas que engalanan sus ulteriores poemas. 

En Adán brotan ya los chispazos de esas razones encadenadas que tanto 
van a caracterizar su estilo literario: 


...y tu canto está tan adherido 

y mezclado a ti mismo, 

está contigo tan unificado - 

que nadie adivinara 

si tu agua forma el canto 

o si tu canto forma el agua. 

“Ése mismo año 1916 el poeta viaja a Buenos Aires, de tránsito para 

Europa, y dicta en la capital argentina una conferencia en la que el programa 
del Creacionismo queda completamente confeccionado. 


No se conserva el texto escrito, pero Huidobro se ha referido a esta 
conferencia capitalísima para su estética en varias oportunidades: 

“En una conferencia que di en julio (síc) de 1916 en el Ateneo Hispano 

de Buenos Aires, dije que toda la historia del arte no es más que la 


historia de la evolución del hombre-espejo hacia el hombre-dios y que 
estudiando aaa 
Sropiaverdad, dejantostezapertolo siperfluoy todo lo que padiera 
perjudicar su realización perfecta. Agregue que todo ello era tan visible 
al observador como puede serlo en biología la evolución del 


Paloplotherium, pasando por el Anchitherium, hasta llegar al caba- 
Ill 2 


Es creación pura”. Artículo publicado en la revista L' Esprit Nouveau, abril de 1921. Re- 
cogido en Saisons choisies y en la Antología de la Editorial Zig-Zag. 


95 


Asimismo se refiere a esta conferencia en su libro Manzfestes (pág. 34): 
“Pero donde la teoría se expuso claramente fue en el Ateneo de Buenos Aires, 
en una conferencia que dicté en junio de 1916. Fue entonces que me 


condición de un | poeta era crear; la segunda, crear, y la tercera, crear”. * 
Y más adelante, en el mismo libro (pág. 47), vúelve a hacer mención de 
dicha conferencia. 

Conjuntamente con la exposición de su doctrina, que ya ha dejado de ser 
crisálida, Huidobro publica en Buenos Aires su folleto El espejo de agua. En 
él la teoría creacionista está presente: 


Que el verso sea como una llave 

que abra mil puertas 

Una hoja cae; algo pasa volando; 
cuanto miren los ojos creado sea, 

y el alma del oyente quede temblando. 


Inventa nuevos mundos y cuida tu palabra; 
El adjetivo, cuando no da vida, mata. 


Estamos en el ciclo de los nervios. 

El músculo cuelga, 

como recuerdo, en los museos; 

mas no por eso tenemos menos fuerza: 
El vigor verdadero 

reside en la cabeza. 


Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas! 
Hacedla florecer en el poema?; 
sólo para nosotros 

viven todas las cosas bajo el Sol. 
El Poeta es un pequeño Dios. 


Escribe Huidobro: “Esta idea del artista creador, del artista-dios, me fue sugerida por un viejo 
S poeta indígena de la América del Sur (aimará), que dice: 'El poeta es un Dios; no cantes la lluvia, 
| poeta, haz llover'”. (Art. “La creación pura”, antes citado). 
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Algunos poemas de El espejo de agua le parecen dignos de sostener la 
comparación con los poemas modernos de la Escuela de París, y los 
1 A 1 GS < »” 
ublicará, traducidos al francés, en la revista Nord Sud (“El hombre triste”), 
P > - gy (p< . E > 
y en su libro Horizon carré (“El hombre triste”, “El hombre alegre”, y 
“Otoño”), sin olvidar la segunda edición de El espejo de agua, publicada en 
Madrid, en 1918. : 

Este pequeño libro de Huidobro no deja de tener una historia 
irritantemente injusta. El crítico español Guillermo de Torre, en su obra 
Literaturas europeas de vanguardia (Madrid, 1925), niega la primera edición 
argentina, creyéndola ficticia, y señalando que Huidobro la inventó como 
una coartada polémica. ¡Y pensar que nosotros hojeamos en este momento 
dicha edición de 1916! 

Parece que en toda esta aventura el único falso y estólido es Guillermo de 

q y 
Torre. 


TERCER ESTADO DEL CREACIONISMO 


Vicente Huidobro llega a París en plena guerra. La actividad creadora de los 
intelectuales franceses, naturalmente, es escasa. 

“Hacia fines de 1916 caí en París en el medio de la revista Sic -anota 
Huidobro-. Conocía muy poco la lengua francesa, pero rápidamente me di 
cuenta de que era un medio muy futurista y no hay que olvidar que dos años 
antes, en mi libro Pasando y pasando, había atacado al futurismo por de- 


masiado viejo, justo en el momento en que todo el mundo lo proclamaba 
»”24 


como un acontecimiento completamente nuev: 

1917 ve la aparició la revista Nord Su la primera de las publica- 
o ra ara la historia del pensamiento 
Poético contemporáneo. 

Guillaume Apollinaire, su principal animador, es el encargado de decir- 


hos por qué se mantiene una publicación literaria, encargada de divulgar la 


hueva poesía, en medio del cataclismo bélico: 


“Manifestes, pág. 46. 
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“Así, pues, deseando por encima de todo que la idea francesa sea 
conducida al triunfo por los medios modernos que, fruto de ideas 
francesas, son también los más rápidos, los más atrevidos y los más 
fecundos, nuestra actividad literaria no tiene por objeto inclinar la 
balanza hacia una paz que amamos tanto como los otros, sino que, 
cumpliendo orgullosa y fielmente nuestros deberes cívicos, mantene- 
mos nuestro esfuerzo intelectual en la acción artística y literaria que es 
nuestro dominio, sin dejar de serlo, y no en mínima parte, del 
patrimonio nacional”. 

Cuando hojeamos los números de esta importante revista, vemos en ellos 
los nombres de los poetas que contribuyeron a fundar la poesía moderna: 
Guillaume Apollinaire, Max Jacob, Pierre Reverdy, Tristán Tzara, André 
Breton, entre otros, y, junto a éstos, el nombre para nosotros tan emocionan- 
te de Vicente Huidobro. 

Esos años de la Gran Guerra fueron de intensa actividad editorial para el 
poeta chileno. Publicó entonces los siguientes libros: Horizon carré?, Tour 
Eiffel, Hallal?”, Ecuatorial? y Poemas árticos”. 

Todas estas obras se presentan bajo una novedosa factura, sin puntua- 
ción, algunas de ellas impresas en papel de estraza, con la composición 
tipográfica desordenada, escribiendo algunas líneas con mayúsculas: 


ALLA ME ESPERARAN 5 

d 

SS 
Buen viaje ha 
Un poco más lejos De 
Termina la Tierra A 
Pasan los ríos bajo las barcas 

La vida ha de pasar 


Horizon carré. París, 1917 (los ejemplares de lujo de esta obra llevan un dibujo original de 
Juan Gris). 

% Tour Esfjel. Ilustraciones de Robert Delaunay. Madrid, 1918. 

2 Hallali, Madrid, 1918. 

2 Ecuatorial. Madrid, 1918. 

2 Poemas árticos. Madrid, 1918. 
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Persistimos en creer que el ejemplo del maravilloso poema de Stéphane 
Mallarmé, “Un coup de dés jamais n'abolira le hasard”, publicado por 
primera vez en la revista Cosmopolis (número de mayo de 1897), se nos 
presenta como uno de los textos capitales de la poesía moderna. 
Preparaba Mallarmé una edición definitiva de este poema cuando la 
muerte le sorprendió. Tal edición fue publicada por Gallimard, añadiéndose 
el prefacio del poeta. En este prefacio, Mallarmé señala la importancia que 
adquiere el espacio en blanco de la página en relación con el espacio negro 
de la tipografía, este último ocupando un tercio de la página, y no 
presentándose de un modo continuo, sino dispersándose por el papel. 
Estima el maestro que estos espacios blancos intervienen cada vez que una 
imagen cesa de actuar por sí misma o se incorpora en la sucesión de otras 
imágenes. Como el contexto no está concebido sobre la sonoridad de las 
+ palabras, ya que, más bien, debe considerársele como una idea única 
subdividida en múltiples reflejos de palabras, los espacios en blanco que 
separan los grupos de palabras, o las palabras entre sí, sirven para acelerar o 
retardar el movimiento, llevando al lector, como si se encontrara frente a un 
cuadro, a abarcar la página en una visión simultánea de ella. Igualmente la 
página, con la prolongación o acortamiento de sus líneas, con el empleo de 
diferentes familias tipográficas, con el texto que pasa a la página del frente, 
se nos presenta como una partitura, pero no como una partitura musical, 
“ Persistimos en creer, repetimos, que este texto de Mallarmé es la piedra 
madre de la poesía moderna, piedra en la cual las cabezas más lúcidas del 
presente irán a golpear su frente para extraer las minervas contemporáneas. 
Agregaremos aún más. La descomposición de la idea en prismas de 
palabras, en el texto clásico de Mallarmé, dará a la pintura un apoyo literario 
para descomponer la luz en volúmenes y presentarnos así una fisonomía 
totalmente inusitada de la realidad. Esta mágica operación será uno de los 
triunfos de la llamada pintura cubista. 
Volvamos a la poesía, y veamos uno de los poemas de Guillaume 


Apollinaire: 
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en 
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Hemos hablado, en páginas anteriores, de los caligramas, nombrando a 
Caos Nodien anio nodo pS Ets panico fo 
es autor de un singular libro, muy ignorado hasta el punto que su única 
Smilegio de bibliGMos, Dicha obra se llama La seps cbáreasos du vos de 
Bohéme, y en una de sus páginas Nodier hace descender a un personaje por 


una escalera, y no solamente lo hace descender, sino que lo hace descender 
por la frase misma: 


En 
descendant 
les 
sept 
rampes 
de 


Pescalier 
Hemos señalado que Huidobro, el primero, ha sistematizado esta clase 


de experiencias líricas. En su poema “Tour Eiffel”, el escritor chileno 
imagina que para subir a la Torre es necesario subir por una canción: 


De 


Deraron' 


Pero éste será uno de los últimos instantes en que se suba o se baje por 


poesía-música, y se establecerá la razón poesía-pintura. La presentación 
misma de los textos nos está indicando el rompimiento de la vieja amistad 
entre el sonido y la poesía y su reemplazo por la nueva amistad entre la poesía 
y laforma- Y a propósito de esto, tal vezsea del caso preguntarse con Novalis: 
“Ya que tantos poemas se ponen en música, ¿no será hora de ponerlos en 
poesía?”. 

Ya ha llegado el triunfo de los caligramas, de tan sencilla cuna en 
Canciones en E nome aia de los poemas pintados, de las Tres delos 
periódicos recortadas. y pegadas en un papel, el triunfo de las frases 
inusitadamente poéticas dibujadas en un cuadro y rompiendo de extremo a 


extremo el motivo pictórico: a an sentado sus reales en París, 
y proñ ertódicos del mundo entero reproducirán el cuadro de Marcel 
Duchamp La Mona Lisa con bigotes. La poesía, la pintura y la música, en 


fuerza de renovarse, irán de descubrimiento en descubrimiento. 


de 5 


Vicente Huidobro en Venecia. 
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CUARTO ESTADO DEL CREACIONISMO "Y 


Francia celebra el armisticio, y los poetas lloran la muerte de Guillaume 
Apollinaire. 4 


Vicente Huidobro escribe un bellísimo poema por esta ausencia tan 


querida: 


El viento es negro y hay estalactitas en mi voz 
Dime Guillaume 
Has perdido la llave del infinito. 


La muerte de este gran poeta francés señala la ruptuira entre dos sistemas 


de la poesía. El uno, emparentado a la tradición al siglo XIX, tradición de 
la que Apollinaire fuera admirador y seguidor, y el otro, caracterizado por la 
fuerza revolucionaria de la moderna poesía y pintura, fuerza que el maestro 
revelara tan tempranamente. En efecto, estos dos sistemas están presentes ens 
su poesía: la mantención de la forma estrófica, el ritmo, el carácter peyorativo 
de la palabra, como en Rimbaud y Jarry, el valor nostálgico del recuerdo, la 
preocupación por situar la escena con nombres propios y lugares conocidos, 
el rompimiento violento de la tipografía, la incorporación de imágenes 
obsesivamente modernas, y la intrepidez suya para poetizar los más absurdos 
y prosaicos objetos. 

- Como animador de la estética contemporánea, Apollinaire sostuvo la 
nueva corriente de poetas, entre ellos a nuestro compatriota, y asimismo 
proyectó sus luces teóricas sobre la pintura cubista. 

Pronto, a su muerte, el fenómeno del dadaísmo se esforzaría por destruir 
hasta los últimos cimientos dela poesía del pasado. Nacido simultáneamente 
de varias cabezas, como una fuerza explosiva, alojado temporalmente en el 
Café Voltaire, de Zurich, el dadaísmo marcharía a París, con su juventud a 
Cuestas. Hans Arp y Tristan Tzara se contarán entre sus primeros promoto- 
res, y en Francia se agregarán los nombres de André Breton, Jacques Rigaut, 
Marcel Duchamps, Benjamín Péret, Paul Eluard, bajo la sombra inquietante 
de ] acques Vaché, el suicida, y de Arthur Cravan, el boxeador. 

¿Y Huidobro? 

Sólo ocasionalmente el poeta participa de las reuniones tumultuosas del 
dadaísmo, como si la muerte de Apollinaire le prohibiera participar en 
huevas experiencias, y por esos mismos años se preocupa de recoger en una 


> 4] 


, antología sus libros Horizon carré, Poemas árticos y Automne régulier, aunque 
| | esta última obra sólo verá la luz en 1925. Agrega Huidobro a esta antología, 
¡| llamada Saisons choisies, el poema “El espejo de agua”, del libro del mismo 


|| nombre, y un artículo, “La creación pura” (ensayo de estética), publicado en 
Y la revista L'Esprit Nouveau, mes de abril de 1921. 


KR, chileno permanece fiel a la corriente por él imaginada. 

0 e damayo rado Huidobro piensa que para estudiar los problemas 
estéticos es necesario alejarse de la metafísica y buscar el apoyo de la filosofía 
científica. Ofrece uh esquema de las formas en que el arte se presenta: arte 


EN , , EA SS 
A inferior al medio (arte reproductivo); arte en equilibrio con el medio (arte de 
adaptación), y arte superior al medio(arte de creación). 


“Es preciso, pues -escribe Huidobro-, hacer notar esta diferencia entre 
la verdad de la vida y la verdad del arte; una, que existe anteriormente 
al artista, y la otra, que le es posterior y que es producida por él. 

“La confusión de estas dos verdades es la principal causa de error en el 
juicio estético. 

“Nosotros debemos dirigir nuestra atención sobre este punto, pues la 
época que comienza será eminentemente creadora. El hombre sacude 
«suesclavitud; se rebela contra la naturaleza como otrora Lucifer contra 
Dios: pero tal rebelión es sólo aparente, pues nunca el hombre ha 
estado más cerca de la naturaleza que ahora, en que no trata ya de 
imitarla en sus apariencias, sino de proceder como ella, imitándola en 
el fondo de sus leyes constructivas, en la realidad de un todo, en su 
mecanismo de producción de formas nuevas. 

“En seguida veremos cómo el hombre, producto de la naturaleza, sigue 
en sus producciones independientes el mismo orden y las mismas leyes 
í que la naturaleza. 


“No se trata de imitar la naturaleza, sino su poder exteriorizador. 

él debe tomar de ella la esencia de sus creaciones. Nosotros debemos no 

obstante, considerar las relaciones del mundo objetivo con el yo, este 
“ mundo subjetivo que es el artista. 

“El artista toma sus motivos y sus elementos del mundo objetivo, los 

transforma y los combina, los devuelve al mundo objetivo bajo la forma 

de hechos nuevos, y este fenómeno estético es tan libre e independiente 
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como cualquier otro fenómeno del mundo exterior, tal como una 
planta, un pájaro, un astro o un fruto, y tiene como éstos su razón de 
ser en sí mismo””. ES 

No es el citado el único texto teórico que tengamos del poeta por esos 
años. En el Ateneo de Madrid, en 1921, pronuncia una conferencia acerca 
de los problemas de la poesía y de esta conferencia conservamos un 
fragmento. 

En él Huidobro, junto con reiterar el valor creador de la poesía, agrega 
conceptos novedosos atribuyendo a la palabra una eficacia mágica, con el 
mismo contenido que ella tendrá para los componentes del grupo “Le grand 
jeu” (René Daumal, Roger Gilbert Lecomte, Rolland de Renéville): 


“Aparte de la significación gramatical del lenguaje, hay otra, una 
significación mágica, que es la única que nos interesa... En todas las 
cosas hay una palabra interna, una palabra latente que está debajo de 
la palabra que las designa. Esa es la palabra que debe descubrir el poeta”. 


Y más adelante: “El poeta conoce el eco de los llamados de las cosas a las 
palabras, ve los lazos sutiles que se tienden las cosas entre sí, oye las voces 
secretas que se lanzan unas a otras, palabras separadas por distancias 
inconmensurables. Hace darse la mano a vocablos enemigos desde el 


principio del mundo, los agrupa y los obliga a marchar en su rebaño por 
rebeldes qué sean; descubre las alusiones más misteriosas del verbo y las 


condensa erún plano superior, las entreteje en su discurso en donde lo 
arbitrario pasa a tomar un rol encantatorio. Allí todo cobra nueva fuerza y 
así puede penetrar en la carne y dar fiebre al alma. Allí coge ese temblor 
ardiente de la palabra interna que abre el cerebro del lector y le da alas y lo 
transporta a un plano superior, lo eleva de rango. Entonces se apoderan del 
alma la fascinación misteriosa y la tremenda majestad”?! 

Será interesante señalar esta preocupación de Huidobro por afinar su 
Propia teoría poética, en dichos años, y su aparente desinterés por una 
actividad poética propiamente tal, y esto, repetimos, en un momento en que 


“Antología. Ed. Zig-Zag. 
* Temblor de cielo. Ed. Cruz del Sur, 1942. 
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Europa entera bullía con la fiebre creadora de la poesía, la música y la pintura. 
1 | Es otro el interés del escritor chileno, un interés social, si pudiéramos 


/ deci S EN 


publica un agudo y original panfleto en contra del colonialismo 


Esta obra, además de su carácter panfletario, presenta algunos rasgos 
novelescos. Desde luego vemos a un personaje, Víctor Halden (cuyas 
iniciales son las de Vicente Huidobro), que recorre las grandes ciudades del 
Imperio Británico exhortando a las multitudes a sacudir el yugo de la 
esclavitud, y al eco de su voz la Isla del Norte tiembla. 

Halden ha creado una sociedad secreta, la Sociedad Alpha, para libertar 
a las colonias de la opresión de la metrópoli, con ramificaciones en todas las 
colonias inglesas y prosélitos en todos los países del mundo. Estos prosélitos 
se llaman los Caballeros de la Libertad. Se reúnen periódicamente en alguna 

al de las grandes ciudades del Imperio, y en estas reuniones se trazan los planes 
Me para la liberación definitiva. 

Halden tiene un amigo de infancia, el escritor inglés Harrison, quien ha 
escrito que Inglaterra se ha apoderado de India porque este país tenía grandes 
riquezas que sus habitantes no sabían explotar. 

“Es -decía Víctor Halden- exactamente como si yo quisiera tener el collar 
de perlas de una gran duquesa rusa con el pretexto de que ella no sabe llevarlo 
y que luciría mejor en el pecho de mi mujer”. 

Otro personaje, si pudiéramos darle ese nombre, es Miss Mackenzie, una 
hermosa irlandesa quien siente por Víctor Halden una especie de adoración 
mística. 

El libro transcribe los discursos de Halden a los irlandeses, a los hindúes, 
a los turcos, a los egipcios, a los sudafricanos, al Canadá, a la Australia y a la 
misma Inglaterra, y termina con esta observación: “Un día, pasando cerca, 
alguien se aproximó a estas páginas y vio que el autor sobrepasaba con su 
cabeza el libro que había escrito”. 

Al año siguiente, en 1924, conmovido por el desaparecimiento del 

onductor soviético, escribe su “Elegía a la muerte de Lenin”, un hermoso 
ejemplo de poesía directa: 


32 Finis Britanniae. París, 1923. 
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Tú eres la nobleza del hombre 

En ti empieza un nuevo linaje universal 
Y así como tu vida era la vida de la vida 
Tu muerte será la muerte de la muerte”, 


Así, pues, vemos apuntar en la obra de Huidobro una preocupación por 
temas más específicamente reales, nunca antes tan agudamente acentuada 
como en Finis Britanniae y en “La elegía a la muerte de Lenin”, aunque el 
tratamiento conserve el más puro estilo creacionista. 

Hemos dicho, al hablar de los caligramas, que Huidobro expuso una 
muestra de ellos en 1922. Agreguemos que entre ellos figura uno que ha 
alcanzado gran celebridad: “Molino”, excelente expresión de la alianza de la 
poesía con la representación pictórica. 

Debemos señalar, para concluir con este período de la actividad de 
Huidobro, la publicación del primer número de la revista internacional de 
arte, Creación”, en el que encontramos colaboraciones de Raymond 
Radiguet, Paul Dermée, Adolf Wolff, Claire Studer Goll, Vicente Huidobro, 
Maurice Raynal, Emile Settimelli, Gerardo Diego, Angel Cruchaga, Juliette 
Roche, Celine Arnauld, Ramón Prieto y Romero, Eliodoro Puche e Ivan 
Goll, más una pieza de música de Arnold Schónberg, e ilustraciones de Juan 
Gris, Albert Gleizes, Georges Braque, Lipchitz y Pablo Picasso”. 


QUINTO ESTADO DEL CREACIONISMO 


En 1925 el poeta chileno publica dos libros de versos en lengua francesa: 


¡ Automne régulier? y Tout a coup”. Ese mismo año publica también sus 
Manifiestos*, 


Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim, Antología de poesía chilena nueva. Ed. Zig-Zag, 1935. 

%4Madrid, enero de 1921. 

En 1924 Huidobro publica en París el que podría ser considerado segundo número de esta 
revista, pero con el título en francés: Création. Figuran en el catálogo su manifiesto “Manifeste peut- 
étre” y colaboraciones suyas, de Tristan Tzara, René Crevel, Juan Larrea y Erik Satie. 

% Automne régulier. París, 1925 (algunos de los poemas de este libro, como lo hemos señalado, 
figuran ya en Saisons choisies, antología de Huidobro, publicada en 1921). 

7 Tout a coup. París, 1925. 

3 Manifestes. París, 1925 (esta obra recoge los siguientes textos: “Manifeste manifestes”, “Le 
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No podemos reprochar a Huidobro la cantidad enorme de textos suyos 
publicados en francés. París ha sido, durante el presente siglo, la sede casi 
permanente de un ideal congreso del espíritu, no sólo en poesía sino también 
en música y pintura. Debemos, por el contrario, felicitarnos que el escritor 


chileno haya llevado la voz de nuestro continente a tan alta polémica 
orevisto por Huidobro: el desaber queso palabra pofisrno danzar on 
lemguarespañola el sitial que tanto advenedizo le ha negado. 

levels camino en 
nuestra lengua, con refulgente precisión, y en tal grado, que la poesía 
huidobriana es un importante punto de referencia en el camino de nuestra 
historia literaria. 

Automne régulier y Tout a coup nos dan de Huidobro una imagen re- 
novada. Mientras sus anteriores textos tienden a la distorsión tipográfica, 
es decir, tienden más a la preocupación visual del poema, en estos dos libros 
podemos establecer legiblemente las posibilidades esenciales de su lirismo. 

No queremos decir con esto que sus obras anteriores no contengan 
hermosas entidades poéticas, sino señalar que en Automne régulier y Tout a 
coup dichas entidades se nos muestran más aproximativas, sin el traslado de 
las estrofas de un sitio a otro de la página y sin el empleo fatigante de las altas 
y las bajas que advertimos en Hallali, porejemplo. . 

En cuanto al fondo, estas dos obras dé S|¡señalan el estilo creacionista 
en su más alta cima. Huidobro ha logrado concentrar su pensamiento y lo 
ha manifestado a través de depuradas líneas. Las imágenes expresivas de sus 
poemas también manifiestan una economía de medios para ser dichas.No es 
ya la descripción impresionista de sus libros anteriores; ahora más bien se 
trata de evadir la imagen para convertir el poema en el espejo de una imagen 

ueda afuera de él. 


“—— Para hacer más clara esta idea tomemos al azar un poema de Hallali, y 


examinemos un fragmento suyo”: 


» « 


Créationisme”, “Je trouve”, “Futurisme et machinisme”, “La poésie des fous”, “Besoin d'une 

esthétique poétique faite par les pottes”, “Epoque de création”, “Avis aux touristes”, “Manifeste 
Ao ; 

Peut-étre”, “Les sept paroles du poéte”). 


qn 


%' La tranchée". 
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Sobre el cañón 
Un ruiseñor cantaba 


He perdido mi violín 


La trinchera 
Da la vuelta a la Tierra 


Este es un poema de guerra, naturalmente. Las imágenes son impresio- 
nistas, y nos llevan a componer mentalmente un cuadro bélico, un cuadro 
tratado con los colores del Creacionismo. 

En cambio, en estos libros de 1925, la imagen ha perdido ese aspecto 
acentuadamente impresionista, y, manteniéndose dentro del estilo del 
poeta, se ha enriquecido con el aporte de la extrañeza poética creacionista. 

Por ejemplo: 


Nuestra reina es una maravilla 

Tiene más prestigio que los sonetos 

Ella come la miel y bebe leche 

Miel de silencio en las canastas 

Tejidas por las miradas de los paseantes del muelle. 


Esta preocupación por acentuar la detranza poética lleva a Huidobro a 
insistir en su imagen total, en hacerla un todo solidario con el poema, y a no 
soltarla hasta que esta imagen no haya rendido su fruto pleno: 


Cantad la miel poetas cantad 
La miel que ha hecho célebres a las abejas”. 


Además, ese mismo año 1925 Huidobro recoge en un libro, Manjfestes, una 
cantidad de documentos teóricos, y entre ellos un manifiesto sobre el 
Creacionismo. En él resume su posición: 


“1, Humanizar las cosas. Todo lo que pasa a través del organismo del 
* poeta debe tomar la más grande cantidad de su calor. Aquí una cosa 


——= 
ps 


% Tout a coup, pág. 12. 
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vasta, enorme como el horizonte, se humaniza, se convierte en íntima, 
en filial con el adjetivo cuadrado (Huidobro se refiere al título de su 
libro: Horizon carré). El infinito entra en el nido de nuestro corazón. 
“2. Lo vago se hace preciso. Cerrando las ventanas de nuestra alma, lo 
que podía escaparse y convertirse en gaseoso, en estropajoso, perma- 
nece encerrado y se solidifica. 

“3. Lo abstracto se hace concreto y lo concreto abstracto. Es decir, el 
equilibrio perfecto, puesto que si usted estira lo abstracto hacia lo 
abstracto, se deshará en sus manos o se filtrará por sus dedos. Lo 
concreto si usted lo hace más concreto, acaso pueda servirle para beber 
vino o amoblar su salón, pero nunca para amoblar su alma. 

“4. Lo que es demasiado poético para ser creado se convierte en una 
creación al cambiar su valor usual, puesto que si el horizonte era poético 
en sí, si el horizonte era poesía en la vida, con el calificativo cuadrado 
llega a ser poesía en el arte. De poesía muerta pasa a poesía viva”. 


En este mismo manifiesto el poeta reproduce sus afirmaciones: 2) 


“Crear un poema tomando de la vida sus motivos y transformándolos 
para darles una vida nueva e independiente. 
“Nada de anecdótico ni de descriptivo. La emoción debe nacer de la 
sola virtud creadora. 
“Hacer un poema como la naturaleza hace un árbol”. 


Estos años europeos son los años de los manifiestos. Vicente Huidobro 
há expresado su punto de vista, y, combatida o no, es la suya una alta 
expresión teórica, de tanta importancia para el arte nuevo como la del 
dadaísmo, el gran juego o el surrealismo, y la única voz de lengua española 
que se deja oír en ese concierto de las naciones poéticas. 

Consecuente con una línea cubista, el pensamiento del poeta chileno 
servirá de apoyo, más tarde, para una determinada expresividad lírica, así 
como para muchas de las fórmulas pictóricas de los grupos llamados 
concretos y abstractos. 
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| | El dolor no es el único estímulo, pero es un estímulo nuevo, y, una vez 


introducido en la poesía huidobriana, difícilmente la abandonará. 

El poeta pasa como un rayo por la ciudad, mientras prepara las maletas 
para regresar a París; pasa como un rayo, repetimos, hiriendo corazones y 
llevándose el suyo malherido. 


SEPTIMO ESTADO DEL CREACIONISMO 


A Avecindado en Europa nuevamente su actividad creadora le impulsa a 


v 


5 


' revisar un poema largo, Altazor, borroneado desde 1919, poema que él 
rconsideraba su texto más importante, y a publicarlo con el célebre apunte de 


¡Picasso, ya reproducido en Saísons choisies?. 
' Igualmente haceimprimiren Madrid Temblor decielo*, y en la mismísima 
capital española, Mío Cid Campeador, acaso su más alabada obra en prosaí, 

Con esta última obra, el poeta chileno enfrenta un género nuevo, la 
novela, tan apresuradamente bosquejada en Finis Britanniae, y salva el es- 
¿collo con su habitual elegancia 

Mas no es éste el único género que incorpora a su haber, y (193) la 
editorial Totem, por recomendación de André Breton, publica su pieza de 
teatro en cuatro actos y un epílogo: Gilles de Raiz”. 

Examinaremos circunstanciadamente estas obras. 

Altazor es un poema largo. La técnica de los poemas de gran extensión 
supone complicados problemas para los autores. Generalmente la poesía 
lírica se expresa en un corto texto, no más allá de lo que un lector medio 
alcanza a leer inmediatamente. Para conseguir la identidad de un poema 
largo (no nos referimos a un poema corto alargado artificialmente) se 
requiere prestar al poema una espina dorsal que lo mantenga en pie 


2 Altazor. Madrid, 1931 (con el título de Altaigle, ou l'aventure de la Pianéte, y con prefacio de 
Robert Ganzo, fue traducida al francés y editada por Fernand Verhesen, 1957). 

4 Temblor de cielo, Madrid, 1931 (no hemos revisado sino las primeras páginas de esta edición). 
Publicada en francés: Tremblement de ciel. París, 1932. Nueva edición. Ed. Cruz del Sur, 1942. 

4 Mío Cid Campeador. Ilustraciones de Santiago Ontañón. Madrid, 1929. Segunda edición: 
Ed. Ercilla, 1942. Hay traducción inglesa de Warre B. Wells: Portrait ofa Paladin. Londres, 1931, 
y Nueva York, 1932. 

Gilles de Raíz. Ulustraciones de Joseph Sima. París, 1932. 
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PO y no por la ley de la inercia. Se requiere, además, una 
arquitectura que le preste su contenido. En el caso de Altazor, esta espina 
“dorsal es la historia, contada en siete cantos, de la palabra humana vuelta 
verbo poético. De ahí el desarticulado final, con frases rotas y palabras de 
confusa algarabía, pues consideraba Huidobro que la poesía iba a cumplir su 
carrera como el Sol, que se destroza en mil fragmentos de luz sobre el 
horizonte de la tarde. 

Mientras, en el comienzo, las palabras alcanzan una extraordinaria 
coherencia lírica: 


Mujer el mundo está amueblado por tus ojos 
Se hace más alto el cielo en tu presencia 

La tierra se prolonga de rosa en rosa 

Y el aire se prolonga de paloma en paloma”, 


las líneas finales no atinan sino a balbucear: 


Semperiva 
ivarisa tarirá 
Campanudio lalalí 
Auriciento auronida 

Lalalí 

lo ia 
iiio 
Aiaiaiaiiiioia?. 


No es Altazor el único poema largo de Huidobro. Temblor de cielo es el 
otro, En este texto, escrito en prosa, el hilo conductor es el amor, e Isold 
la mujer amada, una hermosísima creación huidobriana. Sin embargo, este 
Kilo comduetor-no aparece muy visiblemente, pues todo el poema está 
bañado por una luz negra y por un incontenible presentimiento dela muerte. 
Los objetos no permanecen estables, sino que tienden a monstruosas 
transformaciones: 


“Altazor, pág. 45. 
VAlrtazor, pág. 111. 
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Vicente Huidobro, Pablo Picasso y Joan Miró, 1936. 


e 


“Entonces el castillo se convierte en una flor, el ojo se convierte en un 
río lleno de barcas y toda clase de peces. El piano se convierte en una 
montaña, el mar en una pequeña alcahofa que gira como un molino”. 


Las mismas visiones no son de manera alguna placenteras: 


“Como aquella de los enanos que pasan volando llevando sobre sus 
hombros el ataúd de un Titán. Y aquella de la isla arrancada por el 
viento que cae sobre la ciudad. Y aquella del rayo entretejido en la lluvia 
de la borrasca. Y aquella de las palmeras dobladas bajo las ruedas del 
huracán”. 


Todo este torrente de palabras anunciadoras de naufragios, cataclismos 
y llantos como si nos tropezáramos con un Isidore Ducasse del siglo XX, va 
a rematar en el discurso final: 


“Señoras y señores: Hay un muerto que aplasta sus cabellos bajo la 
cabeza adentro del ataúd. Vosotros tenéis hermosos dientes para decir 
hermosas palabras. Señoras y señores: Hay un pájaro que se abre en 
pleno vuelo y nos arroja la eternidad. Nos arroja entre sangre y vísceras 
la eternidad como una inmunda promesa. El pájaro adivinado por los 
astrónomos conoce todos los secretos. Señoras y señores: Hay un 
muerto que está deviniendo esqueleto en su ataúd. Las emanaciones de 
la carne rasgan la madera y hacen oscilar las puertas de piedra”. 


es un canto de amor, de patético color y de inspirada forma. 
No tiene un color sombrío la hazaña-épica de Húidobro: Mío Cid 
Campeador. Dominan en ella el desenfado creacionista y el humor blanco, 
de insuperable calidad. Huidobro se atiene en un todo al poema y al 
romancero suprimiendo eso sí la afrenta de Corpes, que él considera falsa de 


toda falsedad: 


“Además eso de la afrenta de Corpes es falso, primero porque históri- 
camente sabemos que es falso y segundo porque no se explica que nadie 
se hubiera atrevido a azotar a las hijas del Cid, ni que éste lo hubiera 
tolerado y no hubiera tomado mucha mayor venganza de la que reza la 
leyenda. Yo no veo a mi abuelito el Cid permitiendo que se azotara a 
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mi tía María y a mi abuelita Cristina sin comerse crudos a sus maridos. 
Esto es falso: yo os lo juro. Si fuera cierto lo sabríamos en la familia y 
ya veríais cómo yo habría hecho añicos en estas páginas a ese par de 
infames. El hecho de que apenas me ocupo de ellos os probará que la 
tal afrenta es una ridícula mentira. Apelo a la docta y noble persona de 


don Ramón Menéndez Pidal”. 


Con un admirable anacronismo poético, más que una rigurosa novela 
histórica, la hazaña del escritor chileno tiende a describirnos, en un gran 
fresco, la presencia inmortal del alma española. 

También Huidobro es seducido por el teatro, como forma de expresión 
lírica, y nos entrega en Gilles de Raíz un retrato creacionista de ese extraño 
compañero de Juana de Arco, héroe asimismo de Huysmans y Shaw. 

La atmósfera de la obra, así como lo advirtiéramos en su Temblor de cielo, 
es acentuadamente sombría, y la repetición angustiosa de las frases propaga 
en ecos la tragedia de los personajes. 

Orgullosamente, Huidobro había pretendido ser el creador de su propia 
obra, una obra que nada debiera al mundo y a la realidad, una obra que, 
respondiendo ala divisa de Montesquieu, en Elespíritu de las leyes, fuese prolem 
sine matre creatam (hijo nacido sin madre). Mas la realidad va acumulando 
lentamente sobre estas obras de la inteligencia su pesado fardo de problemas, 
y un día llega en que el creador ve sobre el lienzo blanco de su pureza creadora 
diseñarse el rostro del dolor y del amor humanos. 

ciencia del poeta chileno es la de habernos presentado su obra sal 
borrar las huellas de la realidad, por mucho que ellas se opusieran a su teoría, 
y son estas huellas las que nos hacen tan interesantes y simpáticas su persona 
y su literatura. E 


: o quisiéramos terminar este capítulo sin insistir, aunque la reiteración 


pudiera parecer molesta, en este doble aspecto de la obra huidobriana: el uno, 

o SILA A 

el estado del poeta puro, hacedor, creador e insensibilizado, que pone 

s nombre alos objetos brotados de su inteligencia y esu imaginación, objetos 
reales en tamedida que ta possía les prestabaun-cuerpoy unalmaj y el otro, 


e o del poeta transido; a ta intemperie, acosado por el 
mundo contemporáneo, traspasado por la realidad con As saetas, y con 


los ojos abie Or y Asaámor, para transmutarlos en poesía. 
ues hay que decirlo reiteradamente: mientras el problema mayor de su 


juventud fue la preocupación estética, ahora el problema será la preocupa- 


A A 
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ción humana; mientras antes no quería para sus textos nada anecdótico o 
descriptivo, ahora no se opondrá a la invasión del mundo cotidiano. 

Sin embargo, no sigamos adelante, puesto que él sabrá decirlo con 
mejores palabras que las nuestras: 


El mundo se me entra por los ojos 

Se me entra por las manos 

Se me entra por los pies 

Me entra por la boca y se me sale 

En insectos celestes nubes de palabras por los poros', 


OCTAVO ESTADO DEL CREACIONISMO 


Huidobro regresa a Chile en (53) En su torno se agrupan escritores, 
pintores y músicos jóvenes, con losTuales organiza ferias de arte, exposicio- 
nes y recitales, publicando asimismo efímeras revistas: Pro, Vital, Primero de 
Mayo y Total, revista esta última que recoge su manifiesto humanístico en 
el que postula por una unidad completa del ser humano. 

Su inquietud, la que en 1924 le impulsara a escribir su “Elegía a Lenin”, 
le acerca al comunismo, le hace escribir panfletos políticos, en los que está 
latente su gracia poética y más tarde le hace marchar a España para adherir 
a la causa de la infortunada República. 

En Chile no publica libros de poemas, sino tres novelas: Cagliostro*”, La 
próxima” y Papá o El diario de Alicia Mir*. Publica, además, una pieza de 
teatro: En la luna”, y sus Tres inmensas novelas, escritas en colaboración con 
Hans Arp*. Otra novela suya, Sátiro o el Poder de las palabras*, vendrá 


después, pero no altera ningún orden si la consideramos en esta sección. 


*BAltazor, Canto 1. 

% Cagliostro. Ed. Zig-Zag, 1934. Hay traducción inglesa de Warre B. Wells: The Mirror ofa 
Mage ( Cagliostro). Londrés, 1931, y Nueva York, 1931. 

%La próxima (Historia que pasó en poco tiempo más). Ed. Julio Walton, 1934. 

> Papá o El diario de Alicia Mir. Ed. Julio Walton, 1934. 

"En la luna. Ed. Ercilla, 1934. 

* Tres inmensas novelas. Con un retrato de Huidobro hecho por Hans Arp y otro de Arp hecho 
Por Modigliani. Ed. Zig-Zag, 1935. 

*Sátiro o El poder de las palabras. Ed. Zig-Zag, 1939. 


57 


Huidobro aplica en Cagliostro el mismo procedimiento que empleara 
para escribir Mío Cid Campeador, es decir, todo está condicionado ala acción 
de la novela, sin derivaciones psicológicas de ninguna clase. En cierto 
sentido, semeja un guión cinematográfico, y esta idea tuvo presente el autor, 
pues explica que Cagliostro es una novela-filme. 

En cambio, en La próxima (Historia que pasó en poco tiempo más) vuelve 
Huidobro a derrochar el caudal de sus 
imágenes poéticas, transformando 1l 
novela en un vasto poema antibélico. 

Cagliostro y La próxima son los dos 
extremos de una misma poesía, si así se 
pudiera decir hablando de novelas, y 
ellas nos aclaran el paralelismo estilístico 
del escritor chileno. 

Vemos en Cagliostro las imágenes 

poéticas incorporadas a la acción, soli- 
darias con ésta hasta el punto que el 
autor no necesita recurrir a las imáge- 
nes para expresarse, pues la acción mis- 
2 MB:  maesla imagen poética. 
: En cambio, en La próxima, acción e 
imagen se presentan por separado, y 
cuando se unen provocan un acentua- 
do calofrío de belleza pánica. 


- Vicente Huidobro con Diego Dublé Urrutia 
y Aníbal Jara en la hacienda Santa Rita. 


Veremos dos ejemplos: 


“Yo luchaba contra la corriente y a pesar de mis esfuerzos desesperados, 
apenas lograba avanzar un poco. La corriente contraria se convirtió en 
una tempestad, las olas me azotaban la cabeza como puños feroces. Me 
debatía contra la rabia de las aguas. Me hundía, volvía a salir a flote y 
volvía a hundirme. Ya creía que todo había terminado y que iba a morir 
en ese lago furioso, cuando|tras una última ola apareció la ribera. La 


tempestad se calmó””, 


j 
| 
! 

j 
! 


5Cagliostro, pág. 104. 
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En este fragmento, como en toda la novela, la acción y la imagen están 
unidas. No así en La próxima: 


“Calles, calles. Una ciudad muerta tiene más calles que una ciudad viva. 
El viento pesca un diario en el suelo y se pone a jugar con él, luego lo 
levanta hasta la altura de los ojos y se lo lleva, se lo lleva, se aleja leyendo 
en silencio. Calles, calles de muertos. Muertos, muertos, calles y más 
calles, muertos y más muertos. Tantos muertos y tantas calles”. 


Aparte de su valor estilístico, La próxima predice en 1934 una futura 
contienda atómica, con destrucción de ciudades y muerte de millones de 

ersonas. 

Papá o El diario de Alicia Mirnos presenta a un personaje visto a través 
de los ojos de su hija, un personaje realmente maravilloso y con un aspecto 
casi irreal, cuyos defectos son virtudes y cuyas virtudes pasan los límites del 
milagro. 

Huidobro se propuso describir en su pequeño guiñol, En la luna, las 
graciosas contingencias políticas de una pequeña república cuyo poder es 
tomado sucesivamente por los más disímiles gremios: los bomberos, los | 
dentistas, etc. 

También son de regocijado ánimo los mágicos relatos que Huidobro 
escribiera en colaboración con Hans Arp, Tres inmensas novelas, y a las que 
agregó otros textos suyos, para formar un volumen con el número de páginas 
requeridas por el editor. 

Hans Arp, pintor y poeta alemán, pero de la llamada Escuela de París, 
tiene un estilo plástico y poético de la misma factura que admiramos en 
algunos escritos de Huidobro. Nos referimos, naturalmente, a aquellos que 
Se Caracterizan por la ausencia de imágenes, y cuyo ejemplo más cabal sería 
“El célebre océano”*, También sería del caso anotar, en esta línea, gran 
cantidad de textos del poeta Benjamín Péret”. 

Para volver a las Tres ¿nmensas novelas, diremos que juntos los dos, Vi- 
Cente Huidobro y Hans Arp, consiguen relatos de insólita poesía, la que en 


564 
E El célebre océano”, en el folleto Presentaciones. Barcelona, 1932. 
Benjamín Péret, Le grand jeu. París, 1928. 
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cualquiera relectura mantiene su permanente fragancia?, 

Por último, Sátiro o El poder de las palabras, cuyo subtítulo mismo es un 
programa, es una novela de franco psicologismo. Su personaje principal, 
Bernardo Saguen, ocioso y rico, va lentamente languideciendo porque se 
cree un sátiro, y esto porque alguien le increpó con este calificativo. De ahí 
el poder de las palabras. Mas, con toda la debilidad de esta obra, hay en ella 


un hermoso poema a los árboles, verdadero trozo de antología huidobriana: 


“El eucalipto, el antípoda hermano que sale a recibirme al frente de su 
tribu y dirige la danza del saludo y el ofrecimiento hospitalario. Todo 
lo mío es tuyo en nombre de mi tribu y te ofrezco mis vastas tierras y 
toda el agua de mis ríos”. 
a Agreguemos, en estas apresuradas notas, y como dato importante para la 
historia literaria de nuestro país, la publicación, en 1935, de la Ansología de 
poesía chilena nueva, de Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim, pues ella 
nos presenta un voluminoso compendio de la obra huidobriana, siempre tan 
difícil de encontrar, en razón de haberse publicado la mayoría de los textos 
en el extranjero y en ediciones de muy escaso tiraje. 

Y, por último, añadamos la colaboración de Huidobro en la revista 
Mandrágora, órgano de expresión del grupo del mismo nombre, colabora- 
ción que ha permitido a críticos mal informados atribuir a sus componentes 
un porcentaje creacionista en sus escritos. 


NOVENO ESTADO DEL CREACIONISMO 


Solamente en 1941 Huidobro vuelve a publicar libros de poesía. Ver 
y palpar” y El ciudadano del olvido” aparecen en la Editorial Ercilla, por 
recomendación de Luis Alberto Sánchez. Se reúnen en estas dos obras 
poemas escritos desde 1923 a 1934, algunos publicados en revistas, inéditos 
la mayor parte. 


S*Existe traducción francesa del relato: “Salvad vuestros ojos”. Les Cuatre Vents, núm. 4. París, 
1946. 

% Ver y palpar. Ed. Ercilla, 1941. 

%El ciudadano del olvido. Ed. Ercilla, 1941. 
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Anotemos que estos poemas reflejan el rico paralelismo estilístico del 
escritor, desde los textos poblados de imágenes, como “Los señores de la 
familia”: 


La nariz contra la nariz 

La luna contra la luna 
Señora qué día es hoy 

Yo no puedo contestarle 
Soy la hija del viento norte, 


hasta aquellos de aglutinantes visiones, como “Un rincón olvidado: 
“Pañuelos y adioses para los enfermos en sanatorios de nieve. Ventajoso 
desierto de los reyes. En la Europa Oriental los votos de los monjes y 
las dínamos son affiches de plazas populosas. Los potros del circo 
galopan sobre los sentimientos indeseables. En magnífico estado el 
milagro de las situaciones especializadas, la tempestad cargada de 
écharpes como los inviernos en Suiza. Controlad la geografía y decidme 
en dónde está la muerte electrizada, en dónde está la Tierra Prometida”. 


Después de estos libros, muy ocasionalmente vuelve a publicar poemas 
en revistas, aunque ha producido tres, por lo menos, de excelente factura: 
“Monumento al mar”*!, “El paso del retorno” y “Coronación de la muerte”, 

ocionante elegía a e de su madre. 

“—— Ha sobrevenido la guerra, una nueva guerra; no es la guerra suya, pero va 
a Europa como corresponsal de un periódico uruguayo. Regresa con el alma 
malherida, escéptico de todo, salvo de la poesía”: 


Oh mis buenos amigos 

¿Me habéis reconocido? 

He vivido una vida que no puede vivirse 

Pero tú, Poesía, no me has abandonado un solo instante. 


61 . E y a 

1 ste traducción francesa de Fernand Verhesen: Monument a la mer, editada en 1956. 
Ultimos poemas. Santiago, 1948 (esta edición que recoge los poemas inéditos del autor, se 

e a la señora Manuela García Huidobro, hija del poeta). 


deb, 
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IL FUTURISMO 


RIVISTA 

SINTETICA 

diretta da F. T. MARINET? 
DIREZIONE DEL 


MOVIMENTO FUTURISTA 
Corso Venezia, 61 - MILANO 


Un saludo de Felipe Tomás Marinetti, director del movimiento literario futurista en Italia. Le 
dice: “Mi querido Huidobro, he leído Sainson choisies con un profundo placer intelectual. 
Gracias de todo corazón. Su amigo. F.T. Marinettz. 
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Después sobreviene el fin físico del poeta, y el 2 de enero de 1948 muere 
en su finca de Cartagena, ocho días antes de cumplir los cincuenta y cinco 
años de edad. Manos piadosas han levantado su tumba en ese balneario 
popular para que el poeta repose frente al océano. 


SU OBRA LITERARIA 


Como resumen de nuestra apretada síntesis, en que nos hemos esforzado por 
recoger, uno por uno, los diferentes estados del creacionismo, tal como se 
perfilan en la obra huidobriana, podemos señalar varios importantes aportes 
" de este escritor a la poesía moderna: 


1. Huidobro sistematiza el caligrama como forma de expresión poética, en 
1913, antes que ningún otro escritor. 

2. Se apoya, también uno de los primeros entre los escritores, en una 
doctrina estética, de propia invención, para el desenvolvimiento de su 
obra. 

3. Su teoría creacionista tendrá un eficaz resultado para ciertas experiencias 
de la poesía y, asimismo, para las llamadas escuelas abstractas y concretas 
de la pintura. 

4. Impone la voz de nuestro continente en la polémica del arte moderno y 
de la poesía de vanguardia, aunque esta intervención suya le obligue a 
emplear otra lengua para sus textos, arriesgando la incomprensión de la 
crítica en lengua española. 

5. Agrega extraordinarios textos líricos a la literatura universal de nuestro 
siglo. 

6. Aporta su experiencia poética a la novela, y, sin transformar a ésta en 
novela poemática, le otorga una nueva sensibilidad. 

7. Interviene en la literatura dramática y crea una pieza de teatro de 
inconfundible acento. 


Seguramente, más importantes estudios acerca de la obra de Vicente 
Huidobro se publicarán en el futuro. El nuestro sólo ha pretendido estimular 
dichos trabajos, guiado por nuestro cariño y admiración hacia el hombre que 
contribuyó a crear las luces de la poesía moderna. 
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Huidobro 


de repente 


Gonzalo Rojas fotografiado al lado de un 
retrato de V. Huidobro. 


GONZALO ROJAS* 


Increíble que el poeta más joven que nos haya nacido -paradigma del espíritu 
nuevo entre nosotros- esté cumpliendo los cien años. 

Ninguno más diáfano que él, más libre y seductor, para confirmar el 2on 
omnis moriar (no me moriré del todo) del viejo Horacio, ese otro hiperlúcido 
de hace dos milenios. 

La efemérides no cuenta en el caso del portentoso innovador, recién ido, 
Darío. En efecto, cuando este último vino a morir, el dieciséis en su 
Nicaragua natal, el planeta empezaba a dar vueltas a una velocidad nunca 
soñada y los poetas mismos saltaron fuera de órbita, de un antes a un después. 
Justo ese 1916 Vicente Huidobro -en ese juego oscuro de pasarse la centella- 
publicó en Buenos Aires otras claves para su poesía de fundación: 


-Que el verso sea como una llave que 
abra mil puertas- 


en su primer viaje a París. No fue el único, por supuesto, en la germinación 
de nuestra verdadera autonomía poética. Ahí la Mistral, Vallejo, Neruda, 
para decir tres nombres: estallaban los volcanes. 

Pero no se piense que este 1993 a medio alumbrar sea el año por 
excelencia de Vicente Huidobro -aunque se escriba de él un río de 


*GONZALO Rojas. Poeta. Premio Nacional de Literatura 1992. Premio “Reina Sofía” de poesía 


ib i E EEN a 
“roamericana. Profesor Emérito de la Universidad de Concepción. 
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alabanzas-, pues ya desde esas fechas de la Primera Guerra Mundial todos los 
años son los años de Vicente Huidobro en nuestra lengua. Personalmente 
vivo un diálogo con su espejo por lo menos desde 1933 -cuando empecé a 
leerlo casi niño-, unos cuatro años antes de conocerlo en persona en su 
departamento de la cuadra 23 de la Alameda en aquel Santiago plácido y 
remoto. 

Una y otra vez, a lo largo de medio siglo, he reconocido mi filiación con 
el espíritu convulso y lúcido a la vez del binomio 1938-1939, con sacudón 
de parto hasta en el orden geológico, sin olvidar el impacto estremecedor de 
la Guerra Civil española entre nosotros, que nos permitió ver de veras a la 
madre desde su rostro ensangrentado. Sin patetismo y a favor del distancia- 
miento, se me aparece así ese 38 fantasmal, año crítico de su propia utopía, 
distante ya de aquel otro ciclo movedizo de 1920 cuando Chile empezó a ser 
más Chile y el epicentro de la mudanza en lo poético fue sin duda Huidobro, 
antipoeta y mago por derecho propio. 

Pero la imantación huidobriana llegó a su plenitud en el proceso del 38 
y casi todos los poetas jóvenes de esos días registramos su influjo, y fuimos 
literalmente atrapados por una relación dialéctica con su persona y con su 
obra. 

Por mi parte, me enganché con el proyecto parasurrealista de Mandrágora 
sin mayor fascinación por el experimento y por ahí entré a la casa de 
Huidobro sin frecuentarla demasiado, remiso como soy a los círculos de 
adherentes ortodoxos. 

Tampoco lo fue nunca él y cuando me aparté del equipo mandragórico 
entendió como nadie la disidencia anarca. 

Déjenlo, le dijo a uno de mis detractores, si cabe el término, a propósito 
de mi intraexilio del 42 en la cordillera de Atacama. Gonzalo es un loco que 
necesita cumbre. 

Pocos como él supieron del riesgo y el desamparo y -visto ahora desde 
aquí, desde este cierre del siglo- ninguno como él fue cumbre más airosa y 
sembró más libertad en nuestra cabeza de muchachos. 

Sin Huidobro no hubiera habido acaso ninguno de nosotros; ni un 
Anguita ni un Lihn, por nombrar a los invisibles de repente. 
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Huidobro: 
un niño de 
cien años* 


OSCAR HAHN 


Hace un siglo, el 10 de enero de 1893, nació en Santiago de Chile Vicente 
Huidobro, el primer poeta vanguardista en lengua castellana y una de las 
grandes figuras de la poesía contemporánea. No deja de ser paradójico que 
precisamente el año de su centenario vayamos a detenernos aquí en un 
aspecto de su obra que no se vincula con el acopio de años, sino con la niñez. 
Este es el contexto. 


“CREACIONISMO”: FANTASIAS DEL 
UNIVERSO INFANTIL Y “SIN SENTIDO” 


Durante la era victoriana floreció en Inglaterra una modalidad que se había 
venido manifestando marginal e intermitentemente a través de la historia 
literaria y que acabó por constituir una suerte de subgénero: el “Nonsense”. 
Aunque hay muestras dispersas de “Nonsense” en la poesía británica, que 
hacia el pasado se remontan hasta John Donne o Shakespeare, y hacia el 
presente hasta John Lennon y Los Beatles, los primeros en cultivarlo 
sistemáticamente fueron Edward Lear y Lewis Carroll, el autor de “Alicia en 


el país de las maravillas”. 
*Gentileza de “Revista de Libros” de El Mercurio de Santiago. 
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Literalmente, la palabra “nonsense” significa “carente de sentido”. Una 
de sus notas más definidoras es aquella que podríamos llamar su gratuidad. 
Lo que el “Nonsense” dice, lo dice porque se le da la gana. Todo en él es 
arbitrario; todo en él es porque sí. Otro factor preponderante es su vocación 
de juego: el que lo practica pasa velozmente de homo sapiens a homo ludens. 
Otro, su “infantilismo” (sin peyoración); por ello comparte rasgos con la 
poesía para niños, con las canciones de cuna y con las rondas infantiles. 
Ulteriores intentos descriptivos del “Nonsense” recurren a sus vínculos con 
el absurdo y a su falta de lógica. También es predominante el manejo de un 
humor muy particular. A todo ello habría que agregar que quizás en ningún 
otro género la especificidad del lenguaje y su autonomía de lo real quedan 
tan en primer plano; porque se trata de una poesía intransitiva: no remite a 
nada exterior a ella. 

No es extraño que las técnicas del “Nonsense” y las del “Creacionismo” 
de Huidobro se topen en algún punto y a veces hasta se confundan. Ambas 
estéticas abominan de la realidad exterior y tienden a crear mundos autóno- 
mos, puramente verbales. Mutatis mutandis, uno de los puntos de contacto 
está allí. 

Por ejemplo, hay numerosos pasajes del poema Altazor en los que 
Huidobro emplea uno de los recursos favoritos del “Nonsense”: el 
“portmanteau word” o palabra baúl. El procedimiento fue bautizado y 
descrito por el mismísimo Humpty Dumpty en A través del espejo, de Lewis 
Carroll. “Mira, es como un baúl: hay dos significaciones empacadas en una 
sola palabra”, dice el personaje. Recuérdense a este respecto los versos de 
Altazor como “al horitaña de la montazonte / la violondrina y el goloncelo 
/ descolgada esta mañana de la lunala”, entre muchos otros. 

Nexos evidentes con el “Nonsense” presentan también dos poemas de 
Huidobro que figuran en el libro Ver y palpar. El carácter lúdico, el 
infantilismo, el sin sentido, el humor, la obliteración de lo real y la total 
arbitrariedad son rasgos que comparten “Los señores de la familia” y 
“Ronda”. ¿Quiénes son esos señores a los que alude el primer poema? He 
aquí la galería de personajes: el sobrino de la luna, la hija del viento norte, 
el padre del mar, la prima del tiempo, el tío del cielo. Estos señores de la 
familia existen única y exclusivamente por efecto del lenguaje: son seres 
verbales, que más bien parecen extraídos de la literatura infantil y cuya 
relación con la luna, el viento, el mar, el tiempo o el cielo es “arbitraria” y, 
por lo tanto, ajena al código normal de parentesco manejado por el lector. 
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El segundo poema es “Ronda”, que desde el título da un primer paso 
hacia la esfera del “Nonsense”, al apuntar hacia ese tipo de canción que los 
niños danzan al mismo tiempo que cantan. 


| COMO UN NIÑO, HUIDOBRO JUEGA 
CON LAS PALABRAS 


Enlos ejercicios huidobrianos de “Nonsense” es difícil no percibir una fuerte 
nostalgia de la infancia. Otro poema de Huidobro, “Ronda de la vida rien- 
do”, que es una especie de oda a la alegría y un verdadero elogio de la niñez, 
refleja esa persistente añoranza: “Los bigotes de los árboles encanecen 
rápidamente / y se agitan al ritmo de su risa y de las risas de los niños”. O: 
“Los dientes de los hombres ríen como los dientes de los niños”. Y 
subrayando el triunfo de la alegría y la derrota de la muerte mediante la 
“puerilización” de la naturaleza: “Las flores lanzan campanadas sobre el 
mundo / Murieron las aves de rapiña en su leyenda negra / Las olas juegan 
como los niños”. 

“Juegan como los niños”. Porque no se trata de evocar e idealizar toda la 
etapa infantil, sino sólo un momento clave de ella: el instante del juego. El 
Juego es “el oasis de la felicidad”, por usar la expresión de Eugen Fink, en 
cuyo seno el niño construye el mundo imaginario del cual es señor y dueño. 
De manera análoga a los poemas creacionistas, la actividad lúdica se 
constituye en microcosmos regido por sus propias leyes e independiente del 
cosmos que lo contiene. En el caso de Huidobro y de los autores que cultivan 
el llamado “Nonsense”, ese microcosmos lúdico es una arquitectura lingiiística, 
un mecano hecho de palabras. 

Es posible que la actitud de Huidobro no sea más que otra forma de 
evasión; pero si lo es, se trata de un escape distinto al intentado por los 
modernistas. Mientras éstos se evaden hacia tiempos y lugares exóticos, 
Jugando el rol de adultos exquisitos, Huidobro asume el papel de niño que 
Juega inocentemente con las palabras, al tiempo que levanta con ellas la torre 
verbal que lo aislará de la realidad circundante. Un poco como si tuviera 
Presente estas líneas de Nietzsche: “Las acciones de construir y destruir, sin 
Implicancias morales, en eterna inocencia, se encuentran en el mundo 
solamente en el Juego del artista y del niño”. No cabe duda de que Huidobro 


Ha suscrito también este verso de Lewis Carroll: “No somos sino niños 
Viejos, querida”. 
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Pero quizás nada ilustra mejor la actitud “pueril” de Huidobro que una 
fotografía suya tomada por Hans Arp y que sólo recientemente ha sido 
publicada. En ella el poeta, ya adulto, cubierta su cabeza con un jockey, 
asoma medio cuerpo desnudo por entre unos portones de madera y apunta 
con una pistola a algún imaginario asaltante, a la manera de los niños que 
juegan “a los bandidos”. Y eso es exactamente lo que Huidobro ha hecho con 
su práctica del “Nonsense”: jugar a los bandidos con la palabra poética y 
poner manos arriba al estupefacto lector. 


ENEL ESPEJO DE AGUA SE VISLUMBRA 
AL POETA REVOLUCIONARIO 


Huidobro se inició en las letras con Ecos del alma (1911), un libro juvenil 
influido por el romanticismo español y por el modernismo de Rubén Darío . 
y que en nada anuncia el futuro autor de A/tazor. Lo que en cambio sí pre- 
figura su permanente actitud de rebeldía es la publicación en 1914 de 
Pasando y pasando, colección de prosas misceláneas que contiene fuertes 
críticas a los jesuitas. Resultado de ello es la quema de la edición completa, 
ordenada por su padre, y su salida del Colegio de San Ignacio. Sus otros 
volúmenes de esa época, La gruta del silencio, Canciones en la noche, Las 
pagodas ocultas y Adán, publicados entre 1913 y 1916, muy poco permiten 
vislumbrar al poeta revolucionario que conocemos hoy. Y aunque Canciones 
en la noche incluye cuatro novedosos “caligramas”, es decir textos que 
dibujan imágenes con la tipografía (como La capilla aldeana, que reproduce 
el frontis de una iglesia), lo cierto es que en ellos Huidobro emplea un 
lenguaje absolutamente convencional. 

En 1916, año en el que fallece Rubén Darío, se empieza a producir una 
especie de mutación en el desarrollo poético de Huidobro, con la escritura 
de Elespejo de agua. Desde el poema inicial, “Arte poética”, es perceptible que 
estamos frente a otro Huidobro y que se abre una nueva era en su poesía: la 
práctica incipiente del fcreacionismo”. A esas alturas ya la poesía de 
Huidobro es campo fértil para asimilar las innovaciones de la vanguardia 
europea, cuya sede estaba en París, ciudad a la cual llega desde Madrid en 
1917. Allí entra en contacto con figuras importantes de las artes y las letras, 
entre las que se cuentan los poetas Pierre Reverdy, Max Jacob y Guillaume 
Apollinaire, el escultor Jacques Lipchitz y los pintores Juan Gris y Pablo 
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Picasso, autores estos últimos de los conocidos retratos del poeta. 

También Huidobro contribuye a la fundación de la revista Nord Sud, 
donde da a conocer nuevas versiones traducidas al francés, de poemas suyos 
que antes habían aparecido en castellano. Resulta evidente que en ese 
momento el francés es para Huidobro el idioma de la poesía internacional 
y un vehículo para alcanzar el alto sitial que ambicionaba en el arte 
contemporáneo. Alberto Rojas Giménez llega a presentarlo de la siguiente 
manera: “Este es Vicente Huidobro, poeta francés nacido en Santiago de 
Chile”. Entre 1917 y 1925 publica Horizon carré, Tour Eiffel, Hallali, Saisons 
choises, Automne régulier y Tout a coup. Sin embargo, Huidobro abandona 
ese “galicismo mental” y se reincorpora plenamente a la literatura en lengua 
española. Y no sólo a través de la poesía; también lo hará a través de la novela, 
el cuento, el ensayo y el teatro. 

Muy importante es el año 1918, cuando en Madrid ven la luz, casi al 
mismo tiempo, el poema largo Ecuatorial y la serie de textos breves titulada 
Poemas árticos. Estos son los libros inaugurales de la Vanguardia en castella- 
no, e incluyen todas las audacias tipográficas que la nueva estética patrocina: 
exclusión de signos de puntuación, aprovechamiento creativo delos espacios 
en blanco, versos en mayúsculas; pero a diferencia de los caligramas del año 
13, tanto la composición de los textos como su lenguaje son completamente 
revolucionarios para esa hora. 


A LOS 33 AÑOS VIVE LA MUERTE POLITICA 
Y LA RESURRECCION AMOROSA 


Tan conscientes están los españoles de la importancia del paso de Huidobro 
por Madrid y de su influencia en la joven poesía, particularmente en la 
gestación del movimiento llamado “ultraísmo”, que llegan a equiparar su 
visita con el impacto que produjo la llegada de Rubén Darío a Madrid en los 
años del Modernismo. 

Alrededor de 1924 se hace más intenso el debate que se había venido 
desarrollando desde 1918 en torno al cubismo literario o “creacionismo” en 
la versión huidobriana. Es la llamada “Polémica Reverdy / Huidobro”. Se 
trataba de determinar la fuente de las nuevas ideas estéticas, cuya paternidad 
tanto Huidobro como el poeta francés Pierre Reverdy reclamaban. Con 
Téspecto de las quejas de Reverdy, Huidobro ofrece un argumento interesan- 
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te a su favor, basándose en títulos que ambos habían publicado en francés. 
El libro de Reverdy, plantea Huidobro, se llama La lucarne oval, y ventanas 
ovaladas se pueden hallar en cualquier parte del mundo real; el suyo se 
denomina Horizon Carré, y es claro que horizontes cuadrados sólo existen en 
el texto, por invención del poeta. Pone de ese modo en evidencia el divorcio 
entre la teoría de Reverdy y su práctica escritural. Y alegando prioridad 
absoluta, en uno de sus manifiestos puntualiza: “El Creacionismo no es una 
escuela que yo haya querido imponer a alguien; el creacionismo es una teoría 
general que empecé a elaborar hacia 1912”. 

Aunque es perfectamente comprensible, y hasta admirable, que frente al 
colapso del viejo mundo occidental y de su cultura por efecto de la guerra del 
14, Huidobro se sintiera llamado a buscar otros caminos, hasta el extremo 
de hacer tabla rasa del pasado, y que quisiera partir de cero fundando 
“mundos nuevos”, no contaminados por lo real, la verdad es que tal estética, 
en su modalidad extremista, no sólo resulta teóricamente débil, sino que en 
la práctica ha terminado por anularse a sí misma. Además, esa autonomía 
total de la obra literaria que persigue tiene demasiados puntos de contacto 
con la llamada “poesía pura”, y es, con razón, blanco fácil de aquellos que la 
juzgan “deshumanizada” por sus precarios nexos con el mundo real y con las 
glorias y miserias de la condición humana. Pareciera ser que cuando esos 
lazos permanecen vivos, no es gracias a los componentes creacionistas 
apadrinados por Huidobro, sino a pesar de ellos. O, dicho de otro modo, 
cuando Huidobro sale adelante es más por virtud del gran poeta natural que 
lleva adentro, que por su credo estético. 

De cualquier modo, siempre habrá que agradecerle a Huidobro su 
enorme empuje y su falta de complejo para acometer atrevidas empresas 
literarias, sin las cuales no habría producido la transformación radical que 
provocó en la poesía en lengua española. Ese espíritu emprendedor lo llevó 
en 1925 a presentar su candidatura a la presidencia de Chile. Pero no sólo 
sufre una derrota electoral, sino también una golpiza física, financiada 
probablemente por los comerciantes y políticos a quienes denuncia como 
corruptos en su combativo periódico Acción. 

En 1926, y aunque tiene esposa e hijos, no vacila en embarcarse en una 
aventura romántica, por la que incluso recibe amenazas de muerte: mantiene 
un tormentoso idilio con la liceana Ximena Amunátegui, hija de una 
conocida familia capitalina. No contento con el escándalo que ya estaba 
causando, el día de Viernes Santo publica en La Nación de Santiago un 
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poema, mezcla de amor humano y divino, titulado “Pasión y muerte”, 
mediante el cual le pide a Cristo que proteja a su amada. La fecha es propicia, 

orque Huidobro, que ha cumplido la simbólica edad de 33 años, se siente 
desfallecer debido a su fracaso político y a una serie de problemas personales 
y el inesperado idilio representa para él una forma de resurrección. Por ello, 
es imposible no recordar en este punto la primera frase de Altazor. “Nací a 
los 33 años, el día de la muerte de Cristo”. 


PAJARO, AVIADOR O ANGEL REBELDE ES EL 
PROTAGONISTA DE SU CELEBRE ALTAZOR 


El episodio culmina dos años más tarde con el “rapto” de Ximena y la fuga 
de ambos a París. Aunque éste no fue un secuestro en el sentido estricto del 
término, Huidobro tenía experiencia en esa clase de acciones. Hallándose en 
Europa, en 1923, simuló que agentes británicos lo habían raptado como 
represalia por los ataques contra el imperialismo inglés que figuran en su libro 
Finis Britannia, desatando al principio un escándalo internacional y la ira de 
sus atribulados amigos al descubrir el fraude. 

En 1931 se imprime en Madrid el célebre Altazor o el viaje en paracaídas, 
extenso poema que consta de un prefacio en prosa y siete cantos en versos 
libres. El protagonista Altazor, que en ocasiones es pájaro, aviador, ángel 
rebelde y astronauta, va cayendo por el espacio estelar: este desplazamiento 
es al mismo tiempo una caída moral y un juego mortal de la palabra que 
desemboca en el Canto VII con la destrucción del personaje y de la poesía. 
Altazores una aventura verbal y un rechazo de todos los órdenes establecidos, 
sean éstos literarios, filosóficos o religiosos. Sin embargo y a pesar de la 
evidente presencia del Nietzsche anticristiano en varios aspectos del libro, 
aún es posible encontrar en él una intensa nostalgia de la trascendencia y de 


la divinidad. 


El mismo año 31, también en Madrid, Huidobro publica el volumen de 
Prosa poética Temblor de tierrá discurso amoroso en el cual cifraba grandes 
EXpectativas, pero que jamás recibió la atención anhelada por él. En sus libros 
Siguientes, Ver y palpar y El ciudadano del olvido, ambos de 1941, es posible 
Encontrar una intensificación de la práctica creacionista y una entrada 
Progresiva en el hermetismo, especialmente en el segundo, lo que lo conduce 


Aun distanciamiento entre el cerrado mundo de los poemas y los códigos que 
manejan los lectores. 


VS 


La última peripecia de Huidobro en la vida real ocurre en 1944, cuando 
entra en Berlín con las primeras tropas aliadas que llegaron al bunker de 
Hitler y -según asegura- obtiene como trofeo el teléfono del dictador 
germano. Durante esa incursión recibe una herida en la cabeza que más tarde 
contribuye a desencadenar la hemorragia al cerebro que lo condujo a su 
destino final. Muchos de los poemas que escribe a partir de 1944 ya albergan 
presagios de su propia muerte. 

Después de la desaparición de Huidobro el 2 de enero de 1948, su hija 
Manuela ordena los textos en verso que su padre había dejado inéditos y los 
da a la imprenta con el título de Ultimos poemas. Estamos aquí ante un 
Huidobro distinto. Al recuperar en ellos sus vínculos con lo real y utilizar 
elementos emocionales de su propia biografía, recupera también al lector 
que se había alejado de un sector de su obra. Ya distanciado de los fervores 
proselitistas de la Vanguardia y de sus efímeras novedades, por fin parece 
haber descubierto que las teorías pasan y la poesía queda. Vicente Huidobro 
descansa en una colina de Cartagena, frente a ese mar cuyo monumento él 
mismo construyó con su palabra más verdadera. 


E a = S an 


En la que fuera su hacienda de Cartagena está sepultado Vicente Huidobro. La lápida tiene 
grabado el siguiente epitafio: 

j "Aquí yace el poeta Vicente Huidobro. 

Abrid la tumba. 

Al fondo de esta tumba 

se ve el mar". 


74 


Selección poemas de Vicente Huidobro 


ARTE POÉTICA 


Que el verso sea como una llave 
Que abra mil puertas. 

Una hoja cae; algo pasa volando. 
Cuanto miren los ojos creado sea, 


Y el alma del oyente quede temblando. 


Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; 
El adjetivo, cuando no da vida, mata. 


Estamos en el ciclo de los nervios. 

El músculo cuelga, 

Como recuerdo en los museos; 

Mas no por eso tenemos menos fuerza: 
El vigor verdadero reside en la cabeza. 


Por qué cantáis la rosa, ¡Oh Poetas! 
Hacedla florecer en el poema; 


Sólo para nosotros 
Viven todas las cosas bajo el sol. 


El Poeta es un pequeño Dios. 


(De El espejo de agua, 1916) 


Ye 
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CANTO II 
(Fragmentos de Altazor, 1931) 


Mujer el mundo está amueblado por tus ojos 
Se hace más alto el cielo en tu presencia 

La tierra se prolonga de rosa en rosa 

Y el aire se prolonga de paloma en paloma 


Al irte dejas una estrella en tu sitio 

Dejas caer tus luces como el barco que pasa 
Mientras te sigue mi canto embrujado 
Como una serpiente fiel y melancólica 

Y tú vuelves la cabeza detrás de algún astro 


¿Qué combate se libra en el espacio? 

Esas lanzas de luz entre planetas 

Reflejo de armaduras despiadadas 

¿Qué estrella sanguinaria no quiere ceder el paso? 
En dónde estás triste noctámbula 

Dadora de infinito 

Que pasea en el bosque de los sueños 


Heme aquí perdido entre mares desiertos 

Solo como la pluma que se cae de un pájaro en la noche 
Heme aquí en una torre de frío 

Abrigado del recuerdo de tus labios marítimos 

Del recuerdo de tus complacencias y de tu cabellera 
Luminosa y desatada como los ríos de montaña 

¿Irías a ser ciega que Dios te dio esas manos? 


“Te pregunto otra vez 


¿Irías a ser muda que Dios te dio esos ojos? 


Tengo esa voz tuya para toda defensa 

Esa voz que sale de ti en latidos de corazón 

Esa voz en que cae la eternidad 

Y se rompe en pedazos de esferas fosforescentes 
¿Qué sería la vida si no hubieras nacido? 

Un cometa sin manto muriéndose de frío 

Te hallé como una lágrima en un libro olvidado 
Con tu nombre sensible desde antes en mi pecho 
Tu nombre hecho del ruido de palomas que se vuelan 
Traes en ti el recuerdo de otras vidas más altas 
De un Dios encontrado en alguna parte 

Y al fondo de ti misma recuerdas que eras tú 

El pájaro de antaño en la clave del poeta 


Sueño en un sueño sumergido 

La cabellera que se ata hace el día 

La cabellera al desatarse hace la noche 
La vida se contempla en el olvido 
Sólo viven tus ojos en el mundo 

El único sistema planetario sin fatiga 
Serena piel anclada en las alturas 
Ajena a toda red y estratagema 

En su fuerza de luz ensimismada 
Detrás de ti la vida siente miedo 
Porque eres la profundidad de toda cosa 
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NOCHE Y DÍA 
(Fragmento) 


Buenos días día 
Buenas noches noche 


El sombrero del día se levanta hacia la noche 

El sombrero de la noche se baja hacia el día 

Y yo paso como un árbol con el sombrero en la mano 
Saludo a los amigos que llevan una flor en la mirada 
Para ponerla en el sombrero de las niñas 

Que van por la otra vereda 


Buenos días día 

Buenas noches noche 

La que yo amo es hermosa 

Como ese pájaro a la cabecera de la eternidad 
Y sus ojos se encendían como una selva 


El vendedor de otoños 

Se va por el día hacia la noche 

Es el árbol materno y el camino también 

Son los ojos de la noche hacia el día 

Es el árbol que cumple años y se festeja 

O acaso el árbol que se defiende contra la tempestad 


Buenos días día 

No me hables de la que yo amo 

Cuando sus ojos aparecen en la calle 

Como la primavera de repente en todos los astros 


(De Ver y palpar, 1941) 


EL PASO DEL RETORNO 


(Fragmento) 


Yo soy ese que salió hace un año de su tierra 
Buscando lejanías de vida y muerte 

Su propio corazón y el corazón del mundo 
Cuando el viento silbaba entrañas 

En un crepúsculo gigante y sin recuerdos 


Guiado por mi estrella 

Con el pecho vacío 

Y los ojos clavados en la altura 
Salí hacia mi destino 


Oh mis buenos amigos 

¿Me habéis reconocido? 

He vivido una vida que no puede vivirse 

Pero tú Poesía no me has abandonado un solo instante 


Ok mis amigos aquí estoy 

Vosotros sabéis acaso lo que yo era 

Pero nadie sabe lo que soy 

El viento me hizo viento 

La sombra me hizo sombra 

El horizonte me hizo horizonte preparado a todo 


La tarde me hizo tarde: 
Y el alba para cantar de nuevo 


(De Ultimos poemas, 1948) 


79 


Rasgos humanos 
de un gran poeta 


LUZ MARIA ASTORGA* 


Una extensa crónica publicada por Luz María Astorga en la “Revista del 
domingo” de El Mercurio el 26 de junio de 1983, sobre la vida y obra de 
Vicente Huidobro, contiene interesantes datos y declaraciones de familiares, 
de poetas y escritores. Reproducimos algunas partes que hemos titulado 
“Rasgos humanos de un gran poeta”. 


“En círculos intelectuales lo mantienen vivo, ubicándolo junto a Pablo 
Neruda y Gabriela Mistral (los tres pilares de la literatura chilena). Citán- 
dolo como el poeta que abrió las puertas de la poesía latinoamericana. 
Estudiando su vida y su obra, como hace René de Costa, profesor de 
literatura española de la Universidad de Chicago. O retratándolo como lo 
hizo la revista húngara Nagyvilag: “Fue el primero que logró introducir en 
la literatura sudamericana el estilo de la nueva poesía francesa. Fue uno de 
los poetas de más talento de la moderna poesía en lengua española”. 


VICENTE: EL SALVADOR 


El poeta y abogado Enrique Gómez Correa, amigo por más de diez años de 
Huidobro, dice: “Hay que desvestir el mito. Perfecto. Como poeta era 
Excepcional, merece todos los elogios, pero eso no es todo. Yo lo vi dejarse 
Coronar de laureles durante una fiesta de cumpleaños. La corona se la puso 
Un juvenil Volodia Teitelboim, entre risas y tallas. Claro que detrás de eso 

abía algo real. Huidobro tenía mucha vanidad, sí, era humano. ¿Por qué 
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hoy gente de su familia insiste en mantenerlo en un pedestal? No lo entiendo, 
el hombre está enredado con su obra. No son cosas aparte”. 

El escritor Juvencio Valle cree que si trasladamos al poeta a nuestros días 
no pasaría mucho con él. “Para los años 1920 ó 1930 era novedad lo que 
decía y también cómo vivía. Hoy sería normal. Se le criticó mucho por sus 
escándalos y extravagancias. En el fondo, se hacía publicidad igual como 
todos se hacen ahora. Trataba de hacer todo lo que no era común, como 
declararse comunista, por ejemplo. Era como querer romper con todo”. 

Vicente Huidobro se alejó de la casa familiar, 8un hogar digno de las 
nobles tradiciones de sus antepasados”, según registran los diccionarios 
biográficos de comienzos de siglo. Su madre, María Luisa Fernández, mujer 
de “apergaminada estirpe”, escritora de costumbres, se mantuvo siempre 
cerca de él. Ella escribía bajo el seudónimo de Monna Lisa y aunque nunca 
publicó un libro (“son muy íntimos”, decía), fue la guía y puntal de su hijo. 
Cuando Huidobro estaba en Europa en 1930, le escribió una carta en que 
le confiaba: “Yo quería que fueras rey, no presidente. Yo te formé para rey, 
de modo que tú llevas las cualidades iniciales y si no fueras tan loco ya habrías 
llegado a reinar aquí, en el país que naciste. Este país espera a su salvador, a 
Vicente l”. 

Su madre le decía Salvador, a pesar de que era ella quien lo salvaba, 
especialmente en la época cuando él vivía en París, sin dinero y con su esposa 
Manuela Portales y cuatro niños pequeños. 

Su hija María Luisa García Huidobro Portales cuenta: 

-La abuelita le mandaba mesadas. Mi papá pasó entonces muchas 
pellejerías, vivíamos sencillamente. Es que él tenía que estar en París. 
Hombre inquieto, sabía que en Chile perdería el tiempo. En cambio allá hizo 
amistad con los cubistas Pablo Picasso, Juan Gris, con los escritores y poetas 
surrealistas André Breton, Guillaume Apollinaire, con mucha gente. 

Todos eran pobres y jóvenes. 

De París va a España y, de ahí, a Santiago. 

Corre el año 25, el ambiente literario no lo recibe muy bien, pero Miguel 
Angel Cruchaga escribe en El Mercurio: 

“Huidobro será un desorientado para aquellos que viven adorando a 
muchas de nuestras risibles momias literarias”. 

Confirma esa idea el poeta argentino Godofredo Iommi, que le sucedió 
en su amor por Ximena Amunátegui: 

-El se estremecía de indignación cuando pensaba que, tal vez, nO 


saldríamos de la poesía nostálgica y latiguda como la de Pablo Neruda. No 
tenía cultura científica, pero sí una pasión vital por los científicos, pues sabía 
que eran capaces de construir cosas. Huidobro era un inventor. Desde luego 
era alguien inusitado, distinto a la mayoría de los poetas. Un caballero. Sabía 
cómo atender a una dama y todas esas cosas. Tenía, además, todos los 
defectos de la vida literaria: sueños de fama, egolatría. Pero era un tipo 
encantador. Disputaba todos los días con todos, aunque al rato ya era de 
nuevo amigo. Podía en la mañana atacar a los aristócratas y en la tarde 
defenderlos con todo. 

-¿En qué creía realmente? 

-En el fondo, sólo en construir cosas. 

Debe haber sufrido mucho en América. Aquí la gente tiene esa especie de 
abulia, de tendencia a irse por los lados... 

-¿Por qué, entonces, no se quedó definitivamente en Europa? 

-Oportunidades no le faltaron, sin embargo, tenía ganas de hacer cosas, 
quería ver en América esa tensión, esa constante búsqueda de la cultura que 
vio en Europa. Para motivarnos trajo el arte geométrico y publicó partituras 
de música dodecafónica cuando aquí nadie sabía qué era eso. 

Defrentón, según cuenta su hijo Vladimir García Huidobro Amunátegui, 
no soportaba ese mal chileno que obliga a vivir de las apariencias, a gastar más 
delo que se tiene, y que le impide exigir el respeto de sus derechos. (“Además, 
mi padre siempre comentaba que en Europa se podía conversar de cualquier 
tema con cualquier persona, incluso con la mujer que hacía el aseo”). El, en 
cambio, regateaba al comprar y no se interesaba en aparentar. 

-Nada de cosas superfluas. Nunca compró auto, por ejemplo. Decía que 
No era necesario. A Cartagena íbamos en tren. 

Gómez Correa recuerda haberle escuchado decir que era ateo y comu- 
nista. Yo pienso que creía en esa cosa romántica de la revolución, y los 
comunistas lo pololearon mucho, pero él se les arrancaba”. En su casa, sin 
embargo, recibía a Volodia Teitelboim, a Marmaduke Grove, a Marcos 
Chamudes, a Carlos Ibáñez del Campo. 

Asegura su hijo Vladimir: 

“Nunca firmó en el Partido Comunista. No podía él atarse a dogmas. 
Necesitaba su libertad. 

Quizás por lo mismo fue ateo. Ni siquiera aceptó un sacerdote en su 
9, Consciente de que moriría. Tampoco su tumba luce una cruz. Cuenta 
adimir que tenía encontrones religiosos con el poeta católico Eduardo 
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Manuela Portales Bello, su esposa, con la cual tuvo cuatro hijos. 


ita: 
<A día Anguita le dijo: “¿Qué harías si aquí apareciera Dios?”. Mi padre 
contestó: “Saco un revólver y lo mato”. 

Mercedes Irarrázaval, nieta, recuerda que por el año 1942 cuando vivían 
en casas más o menos vecinas (sector Los Leones-Lota), su abuelo la mandaba 
a misa con una empleada. Luego la iba a buscar, esperándola afuerita de la 
iglesia. “En esa época ya no atacaba a la religión; no por lo menos delante de 
los niños”. 

Vladimir, en cambio, tiene otro recuerdo: 

-Vamos por la calle, él divisa un mendigo, le da limosna y éste agradece: 
¿Que Dios se lo pague, señor”. Entonces mi padre le contesta: “A juzgar por 
su aspecto, no creo que usted tenga mucha influencia allá arriba”. 

Según Vladimir, su padre era medio brujo. Lo vio hipnotizar a sus 
amigos, lo vio leer cosas demoníacas (“entonces no se hablaba de 
parasicología”), y también jugó con él a las pruebas de poder mental: 

-Se iba a la última pieza, mientras nosotros en la sala escondíamos 
cualquier cosa. Volvía y la encontraba, sin ni siquiera sospechar qué 
habíamos escondido. No sé si alguna vez invocó al diablo, pero esos asuntos 
le gustaban. Seguramente hizo sesiones de espiritismo. Me han dicho que 
ahora es uno de los personajes favoritos de los mediums. Y cuando he estado 
presente en alguna sesión de amigos aficionados, mi padre llega sin que lo 
llamen. 

-¿Alguna vez tuvo premoniciones? 

“Bueno, él adivinó su muerte. Como un año antes ya le decía viudita a 
Raquel Señoret, su mujer de entonces. También se puede considerar su libro 
La próxima (Historia que pasó en un tiempo más), donde anticipa una serie de 
Cosas que sucedieron durante la Segunda Guerra Mundial. La otra experiencia, 
Supongo, fue una transmisión de pensamiento. Yo estaba durmiendo y me 
desperté llamándolo, desesperado. Luego supimos que mi padre había sido 
herido en Europa. Sacando una relación de horarios, las dos cosas sucedieron 
Simultáneamente. Probablemente él pensó en mí cuando lo hirieron. 
Vladimir es el quinto hijo del poeta. El único que tuvo con Ximena 
Amunátegui, una Jovencita con la que huyó a París por el año 1926. Ella 
Murió víctima de cáncer y el escritor Juvencio Valle la recuerda como “una 
oujer muy bonita, ingenua, como florcita intocada”. Gómez Correa agrega: 
Era Una mujer encantadora que le dio todo. Pero él, ególatra y machista, no 
SlEmpre la trataba bien. Aunque se controlaba, a menudo tenía arranques de 
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ira. Le decía: “Tonta... tonta como los Amunátegui. ¡No entiendes nada!” 
Claro que adoraba al hijo que tuvo con ella, a Vladimir. 

Al niño le dedicó tiempo. Tenía especial preocupación por desarrollarle 
la imaginación. Sentado en la mecedora, con Vladimir en las piernas, 
simulaba una cabalgata y describía paisajes imaginarios (“lo recorríamos de 
manera tan vívida que parecía real”). En otras ocasiones jugaban a la rima o 
a la guerra con ejércitos de plomo. 

En el fundo de Cartagena -que tenía entonces 340 hectáreas- organizaba 
cacerías de liebres, excursiones a caballo y cacerías de jotes desde la terraza. 

Recuerda su hijo: 

-Tenía una puntería extraordinaria, casi siempre ganaba competencias 
entre amigos. Le gustaba hacer demostraciones en público porque así, decía, 
se iba a correr el cuento por el pueblo y nadie se atrevería a meterse al fundo. 

-¿Era autoritario? ¿Castigaba? 

-Me pegó dos veces. Una porque rompí su coral favorito en la cabeza de 
un amigo que lo venía a buscar para ir a no sé donde. Me cargaba que saliera. 
La segunda vez fue cuando me pilló jugando en el ascensor del edificio en que 
vivíamos. Era muy antiguo, de esos con dos puertas. Á veces se abrían las 
puertas cuando el ascensor no estaba. Varias personas se habían accidentado. 
Entonces me pegó y me mandó a la cama. 

Castigos y juegos se suspendieron -temporalmente- cuando Huidobro 
partió a Europa en 1944. Entonces Ximena Amunátegui se casa con el poeta 
Godofredo lommi y Vladimir vive con ellos hasta 1946, cuando su padre 
regresa y lo reclama a su lado. 


HERIDO... EN SU ORGULLO 


lommi conoció a Ximena mucho antes que a Huidobro. De paso por 
Santiago decidió visitarlo. Llegó al departamento, tocó, nadie abría. Insistió. 
Entonces abren la puerta. “Una aparición! Ximena, la más hermosa del 
mundo”, recuerda. Se enamoró de inmediato, pero debía volver a Buenos 
Aires. Se fue sin conocer a Huidobro. Año y medio más tarde vuelve, los dos 
poetas se hacen amigos y parten, acompañados por Ximena, a Cartagena. 
Cinco o seis meses vivieron juntos. lommi: 

-Se han dicho muchas cosas de esto, lo real es que si ya no se quiere a una 
persona, si alguien se enamora de otro, todo debería ser muy normal, ¿no? 
Nosotros le planteamos derechamente nuestra situación, pero él no entendió. 
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Era un asunto sin solución, hasta que él se fue a Europa y nosotros decidimos 
casarnos. 

Ximena era libre. Huidobro nunca se casó con ella, pues, según decía, su 
esposa legal, Manuela Portales, no le daba la nulidad. El poeta y amigo 
Gómez Correa asegura: 

-Ximena después descubrió que ése era un truco y eso empeoró la 
relación de pareja. 

El asunto es que, en Europa, Huidobro se enteró del casamiento de su 
mujer y, casi de inmediato, enamoró a Raquel Señoret, hija de Octavio 
Señoret, que fuera embajador en Londres. Dice Vladimir: 

- -Según me contaron, mi padre la encontró en un ascensor, le dio un beso 
y la trajo a Chile. Ella estaba separada de un inglés. , 

-¿Fue difícil cambiar de madre y de padre? Porque de la casa de lommi 
con Ximena usted fue a la de Huidobro y Raquel, ¿no? 

-Fue difícil. Estaba bien con mi madre, pero también había pasado 
mucho tiempo junto a mi padre. Yo tenía sólo 11 años, pero entendí que mi 
padre planteaba las cosas así: yo sería como un descastado si seguía viviendo 
en la otra casa. En el fondo, estaba muy herido su orgullo. 


AMOR DE LOCOS 


Hubo dos oportunidades en las que Vladimir vio mal a su padre. “Cuando 
murió su madre en 1936, y cuando rompió su relación con Ximena 
Amunátegui, mi madre”. Un día los mandó a Cartagena y allá llegó la 
noticia: Vicente Huidobro ha muerto. Ximena se desesperó: 

-Luego supe que todo era un invento. Mi padre quería saber si ella aún 
lo quería. 

=¿Recuerda otro truco? 

“Mi padre era vanidoso, fantasioso, y yo era chico como para pillarlo en 
mentiras. Claro que debe haber agregado algo de su imaginación a las 
historias que contaba. Tal vez de repente dijo cosas adrede para provocar 
Escándalo. Sin herir a nadie, eso sí, sus mentiras eran sanas. No soportaba las 
Chuecuras y era un hombre consecuente. 

Una noche Huidobro le anunció: “Hijo, mañana temprano me bato a 
duelo, Raquel no lo sabe, pero te lo cuento por:si pasa algo”. Otro día le contó 
desu amor con una niña de apellido Wilms, a quien rescató del manicomio: 
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* des 
Ximena Amunátegui, por quien Huidobro dejó a su primera familia, lo cual fue un suceso social 


en Chile. Con ella tuvo a Vladimir, su hijo predilecto, según se dice. Foto por Hans Arp. 
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-Era una niña que, según me contó, su familia había declarado demente 
porque no aceptó un matrimonio obligado que daba dividendos económicos 
a sus padres. Bueno, él organizó una fuga y se la llevó a París. Dice que era 
tan linda que al entrar a un restaurante casi dejaba en silencio a la orquesta. 
Eso fue en 1924. En Santiago esperaba la familia de mi padre, Manuela 
Portales y los cuatro hijos. De modo que tuvo que regresar. Justo entonces 
la niña Wilms se suicida. Eso lo dejó muy mal, pero se consolaba pensando 
queen realidad algún problema síquico tenía la niña. Decía que sentía pánico 
de envejecer, y ya las primeras arrugas se marcaban en su cara. Era como una 
obsesión, me contaba él. Quizás por ahí estuviera su desequilibrio emocional. 
Yo era niño, pero él a veces me contaba cosas de grandes. 


NO APTO PARA MATRIMONIO 


Historias de amor hay muchas. Al fin de cuentas el poeta era hombre de buen 
aspecto, de buen gusto para vestir, de grandes y oscuros ojos entre largas 
pestañas, con facilidad para entablar diálogos. Según Juvencio Valle, se 
enamoró muchas veces. “Pero cuando ya había entrado en mucha comuni- 
cación con una niña, entonces ya estaba en condiciones de enamorarse de 
nuevo”. A juicio de Gómez Correa tenía gran poder de conquista: 

-Excelente charlador, las seducía con su inteligencia y, también, con su 
dinero. En las mañanas se iba a tomar café al Hotel Crillón y ahí conocía a 
las mujeres más lindas de Santiago. 

Esto hizo muy difícil el papel de su esposa, Manuela Portales. Cuenta una 
de las hijas, María Luisa García Huidobro: 

-Mi papá no disimulaba su gusto por las mujeres. Y mi madre sufrió 
mucho, sobre todo cuando él la abandonó por Ximena Amunátegui. 

Mercedes Irarrázaval, nieta del poeta, asegura que Manuela Portales era 
de “distinción natural”. Incluso, dice, fue distinguida para sus penas. Se las 
Supo guardar porque era una mujer muy puesta en su lugar y de mucho 
Carácter. Con ella, Huidobro tuvo cuatro hijos (Manuela, Vicente, María 
Luisa y Carmen), que nunca le perdonaron su separación, con excepción de 

anuela, la única que siguió viéndolo. 
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Raquel Señoret, a quien conoció en Londres y regresó con ella a Chile. Raquel estuvo a su lado hasta 
que Vicente murió en Cartagena. 
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NAITA E PITUCO 


Recuerda María Luisa: 

-Se fue cuando yo tenía 8 años. Hasta ahí tengo la imagen de un hombre 
afable, cariñoso, preocupado de sus hijos. Trabajaba mucho en el escritorio. 
Era buenmozo, distinguido. Guardo algunos recortes de diario donde 
aparecen fotos de él... La gente dice que era fascinante en su conversación, 
que tenía gran imaginación. Ninguno de nosotros heredó su verba ni su 
vitalidad. El, además, era muy valiente, se salió de todos los moldes e hizo 
su vida como quiso, sin dejarse llevar por lo que la sociedad decía. 

-¿Usted visita su tumba? 

-No, nunca he ido. No sé por qué. 

Mercedes Irarrázaval dice que su abuelo aplicaba mucha sicología para 
tratar a los niños. Sus entretenidos cuentos tenían un buen mensaje. A ella 
le enseñó a no tener “cuello de bisagra”, es decir, no dejarse humillar por el 
más fuerte ni humillar al más débil. Le enseñó a tratar igual a rey y mendigo, 
a nunca botar comida porque puede servirle a alguien... 

-Me inculcó muchos principios que jamás he olvidado y lo que me 
molesta mucho es que digan por ahí que era avaro. Si él decía que no 
botáramos comida era porque estuvo en la guerra, supo lo que era eso. Si no 
compraba las cosas más caras era porque sabía gastar su dinero. No puede ser 
avaro quien tiene su casa abierta para todos. 

Gómez Correa piensa distinto: “En asunto dinero era algo retraído”. 
Capaz de regalar medio fundo, pero incapaz de pagar un taxi. En la noche, 
agrega, en su mesa se sentaban por lo menos diez amigos y entonces él sólo 
racionaba el vino que tenía a destajo porque la viña era de su familia. 

Entonces, ¿por qué medir el vino? 

Contesta su hijo Vladimir: 

-No le gustaban las curaderas. Su afán era conversar hasta el amanecer y 
Conversar con gente lúcida. Esas eran largas discusiones sobre elevados 
temas. 

“¿Quién las ganaba? 

-No sé, yo me quedaba dormido antes de que terminaran, pero supongo 
que mi padre. En eso era más bien porfiado. 

En tales comidas, según los recuerdos del ex trabajador Alberto Alvarez, 
PE /Comía harto (“mataba un chancho o un cordero, nada de comerse un 
Pollito”). Es que, asegura, él no era “naíta apretao”. Tenía varios empleados 
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en la casa, pagaba bien y si uno le pedía un favor, un adelanto de plata, lo 
daba. 

-A mí nunca me negó un servicio. Era hombre sencillo que andaba como 
cualquier pobre. A veces, en la noche, me pasaba a buscar para que lo 
acompañara a caminar. Entonces me decía: “Yo hei sido tan pícaro, 
Alberto”. Después, cuando ya se sentía malito, me hablaba: “Oye, y que me 
tenga que morir después de haber andado tanto”. “Si pa” morir hemos 
nació”, le contestaba yo. 

-¿Se enojó con usted alguna vez? 

-Jamás nunca. Era genio pasivo. 


LENGUA RAPIDA 


Su ironía y su ingenio rápido han sido tema de muchas columnas de diarios 
y revistas. Enemigo de Pablo Neruda -por cuestiones ideológicas, literarias, 
por celos y fama-, le llamaba “el bacalao y su banda negra”. Cuando le 
pidieron su opinión sobre el poeta de Isla Negra dijo: 

“Para tangos, prefiero a Gardel”. 

Neruda tuvo la ocurrencia de comentar un día: 

“No sé cómo un aristócrata puede escribir poesía”. 

Y la respuesta llegó de inmediato: 

“No veo cómo haya que ser hijo de cocinero para escribir poesía”. 

Tenía agilidad mental para agredir y también para seducir. 

Cuentan que en París mientras él y un grupo de amigos visitaban una 
exposición de pintura, descubrieron a una mujer linda, aparentemente muy 
seria. No sabían cómo abordarla, hasta que Huidobro se le acerca y le dice: 

“Señorita, cuando a usted se le ve, sele ama; y cuando se le ama, ¿dónde 
se le ve?”... 

Consiguió una cita. 

Vladimir lo recuerda, también, como Lotábte sensible. Lo vio regalar 
chocolates a una niña pobre que miraba con ansiedad una vitrina. | 

En cambio, el poeta Gómez Correa no piensa que fuese demasiado 
sensible. Cuenta que siendo estudiante de Derecho, asistía a clases de 
medicina legal en el Hospital Siquiátrico. Un día invitó a Huidobro, a 
Braulio Arenas y a Teófilo Cid. En el auditorium el siquiatra mostraba 
distintos casos de mujeres enfermas mentales: 
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-Era un espectáculo impresionante. Pero, ¿sabe qué hizo Huidobro? Se 
fue. Después dijo que era un asunto denigrante: “Mejor me voy a ver caballos 
fina sangre”. 

-¿Era frívolo? 

-Sí, le gustaba el aperitivo a determinada hora, la buena ropa, ir al club 
de moda, andar con la última vedette, y todo lo que tocara su vanidad. 

-En su casa, ¿cómo era? 

-Vivía bien, pero en departamentos sin ningún refinamiento. Con sillas 
de paja y esas cosas. Podía tener una sola empleada, comer salpicón, sin 
embargo vivía como todo un señor. 


ALONE NO ERA AMIGO 


Dicen que tuvo muchos enemigos, especialmente por su franqueza. En 1925 
(venía llegando de Europa) fundó el periódico Acción en sociedad con 
Marmaduke Grove. Así editorializó: 

“Este diario es libre, es el diario delos chilenos para servir a Chile; el diario 
de todos los hombres de este país, de todos los que están hartos del desorden 
y del ladronaje exagerado de los últimos veinte años de vida política”. 

En el mismo número, bajo el título de “Alí Babá y los 40 ladrones”, 
denunciaba supuestos manejos económicos sucios de gente de alta sociedad. 
Acción duró poco, pero antes de que se publicara el último número un grupo 
de desconocidos lo esperó en las cercanías de su casa y le golpearon con 
rudeza. 

Huidobro se presenta ese año (1925) como candidato a la presidencia de 
la República representando ala Acción Revolucionaria, un partido integrado 
Por estudiantes y algunos militares, que no tenían derecho a voto. Los que 
Ro querían mucho al poeta aseguran que en la elección obtuvo 30 sufragios. 
Vladimir, en cambio, asegura que sacó bastante más: 

-Como cinco mil. En ese tiempo cada candidato debía mandar a hacer 
las cédulas y él no tuvo dinero para hacer más. Así es que, en realidad, nunca 
Se supo cuántos partidarios tenía. 

Lo concreto es que la elección la ganó Emiliano Figueroa. 

Juvencio Valle: 

“La gente no tomó en serio esa candidatura. Por el contrario, se molestó: 
Sra una extravagancia más de Huidobro. Yo ahora pienso: ¿por qué molestarse? 
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¿Acaso existía alguna posibilidad de que saliera elegido y se pusiera a hacer 
locuras con el país? 

El poeta no convenció en su afán político. 

Consiguió eso sí, que el ala stalinista del Partido Comunista lo atacara 
mucho porque él prefería la línea intelectual de Trotsky, cuando casi todos 
estaban con Stalin... Por otro lado, fue blanco de las agresiones de los 
nerudianos y de los seguidores de Pablo de Rokha. Eran, en ese momento, 
tres bandos. Algo así como los Tres Mosqueteros, pero al revés: todos contra 
uno y uno contra todos. 

De todos sus enemigos, quizás el menos publicitado fue Alone, quien no 
incluyó a Huidobro en su libro Los cuatro grandes de la literatura chilena 
(Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Pedro Prado y Augusto D”Halmar). Un 
familiar que pidió anonimato explica así la omisión: 

-Huidobro dijo haber descubierto que Alone tradujo una crítica escrita 
por un periodista francés y la publicó bajo su nombre. Y lo dijo públicamente. 
A partir de ese momento, Alone se convirtió en enemigo, aunque no 
declarado. 

En su libro Historia personal, el crítico retrató al poeta en estos términos: 

“Se hizo comunista cuando eso escandalizaba, después abandonó el 
partido porque lo encontró viejo. Jugaba al arte, a la vida, al amor, a los 
matrimonios. Sus padres tenían mucho dinero. Fue un ser muy mezclado 
que no morirá fácilmente”. 

Mirando hoy su labor literaria cuesta entender que jamás recibiera 
ningún premio. (“Mi padre decía que los premios eran puros compadrazgos”, 
recalca Vladimir). Ni siquiera el Premio Nacional de Literatura. Lo más 
cerca que estuvo de alguna distinción fue en 1926, cuando la Academia de 
Irlanda pidió a la Academia sueca el Premio Nobel para este escritor y poeta 
que entonces tenía sólo 33 años. 

Aquí en su país, sus libros no se vendieron. Según Juvencio Valle, “la 
poesía no llega al pueblo, la gente no la entiende, no tiene salida”. El último 
libro se publicó poco después de su muerte (ocurrida el 2 de enero de 1948), 
gracias ala gestión de su hija Manuela. Eran sus Ultimos poemas. Antes de eso, 
tuvo que correr mucho para conseguir que alguien editara Ciudadano del 
olvido y Ver y palpar. 

Cuentá Godofredo lommi: 

-Fue bastante triste. Como no había editores, él llegó a acuerdo con 
Ediciones Ercilla. Cediendo los derechos de una nueva edición de Mío Cid, 
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VOTE POR 


VICENTE. 10 DOBRO 


Candidato de 
la Juventud 


El único que ha demostrcdo 

amar al pueblo, no con palabras 

sino con hechos, hasta exponer 
su vida. 


A 


rr 


Si quiere que el Chile Nuevo sea un hecho 
vote por Vicente Huidobro 


Si quiere salvar el Salitre 

vote por Vicente Huidobro 
Si quiere limpiar el país y verlo pronto 
grande y rico. 

vote por Vicente Huidobro 
Si quiere el uesarollo de la Instrucción 

vote por Vicente Huidobro 
Si quiere salvar la Raza. 

vote por Vicente Huidobro 


Si quiere que los móviles de la Revolución 
se cumplan pronto 
vote por Vicente Huidobro 


El Ex-Director de “ACCION”, herido por su valentia, es el única 
re capaz de regenerar nuestra Patria. 


Secret E E 
aria General: Galería Sen Cariox, Oficina 9. ¡Años 


Este c, 47 
«e ra recuerda la aventura política de Huidobro, cuando Presentó su candidatura a la 
estdencia de lg República. 
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consiguió que ellos publicaran los dos libros. Tiempo después lo ayudé a 
apilar sus poemas en una pieza de su casa. No se vendían. Le pedimos a 
algunos críticos que publicaran algo, pero uno escribió un par de columnas 
repitiendo lo que otros dijeron tantas veces: que era mujeriego, millonario, 
que en su casa de Cartagena... 

Eso lo debe haber echo rabiar. 

Y las rabietas eran peligrosas porque le subían la presión y ése era su 
problema. A su amigo Gómez Correa le dijo: “Lo fatal mío vaa ser la presión. 
La ciencia va a descubrir el medicamento necesario para controlarla, pero no 
voy a alcanzar a probarlo”. Era su obsesión. Dicen que su problema cerebral 
se debió, en parte, a la herida de bala que recibió durante la Segunda Guerra. 
Gente del pueblo argumenta a su manera: 

-Lo que le hizo mal fueron las inyecciones que se colocaba para estar 
siempre joven y así no tener problemas con su mujer, que era tantos años 
menor. 

Presintiendo su muerte, planificó en abril de 1948 un nuevo viajea París. 
Pero no pudo realizarlo. Un derrame cerebral lo metió en la cama, le robó 
varios kilos y finalmente -al poeta- le quitó el habla. 

Tenía 54 años. 
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Vicente Huidobro con el uniforme del ejército aliado al término de la Segunda Guerra Mundial. 
Acompañó a las tropas de ocupación de Alemania como corresponsal de guerra. 
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Jimena* 


VICENTE HUIDOBRO 


Jimena era una estatua griega. Tenía un cuerpo de palmera, un cuello de 
cisne, unas manos de lirio. Tenía una nariz perfilada, perfecta; unos labios 
de coral, unos ojos inmensos y profundos como dos lagos en la noche, etc. 
Después de haber cumplido con todos los ritos de la mala poesía, Jimena 
entraba de lleno en la belleza. 


HABLA LA SOMBRA DEL CID 


Poeta, te equivocas. Jimena no era una belleza griega, era una belleza 
española. No tenía cuerpo de palmera, ni cuello de cisne, ni manos de lirio, 
ni nariz perfilada, ni labios de coral, ni ojos de lagos nocturnos. ¡Qué sandios 
sois los poetas! ¿Por qué comparar a la mujer con todas esas cosas ? ¿Habéis 
visto algo más hermoso que una mujer hermosa? ¿Por qué no comparáis más 
bien esas cosas con una mujer? Ya sería algo mejor. Decid que una palmera 
tenía cuerpo de mujer, hablad de un cuello de cisne hermoso como un cuello 
de mujer, hablad de un trozo de coral como unos labios de mujer. 


EL POETA 


Así será, pero lo que has dicho me parece bien pobre. 
“Della novela Mío Cid Campeador y que Vicente Huidobro llamó “hazaña”, transcribimos 
Parte del diálogo del autor con el Cid. Braulio Arenas decía que es probable que este hermoso pasaje 


sobre la legendaria Jimena hubiese sido escrito por Huidobro pensando en Ximena Amunátegui, 
Mujer por cual abandonó a su familia. 
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LA SOMBRA DEL CID 


Comprendo que si fueras rico pudiera parecerte pobre, mas siendo tan pobre 
como eres, sólo tu vanidad te permite estar satisfecho. Escucha, y sobre todo 
no me discutas sobre Jimena y no mientas al hablar de ella. Si mientes en un 
poema sobre mí, no me importa; pero sobre ella no puedo tolerarlo y no te 
lo dejaré pasar. Jimena tenía un cuerpo de mujer hermosa, anchas caderas y 
senos potentes, sin ser muy grandes, y con nada de ánfora ni de mármol. 
Carne, hermosa carne de mujer con leche adentro para sus hijas y un vientre 
como conviene a la que ha de ser fuente de una gran raza de jefes y de destinos. 
Tenía un cuello cálido como si lo entibiaran todas las canciones de amor 
dormidas adentro; tenía unas manos de carne, de hermosa carne de mujer, 
unas manos pequeñas que se paseaban sobre mi inquietud y calmaban mis 
fiebres guerreras; tenía unos labios gruesos y carnosos; labios de beso, 
cargados de besos maduros, prontos para el hombre, solamente para el 
hombre suyo, para mí. Tenía ojos de esposa y de madre. Era bella de toda 
belleza, de la belleza que yo amo. Belleza de España. Cuando yo llegaba, ella 
abría los brazos de par en par como las puertas del alba. Y bástete con esto 
para saber lo que era Jimena. 

Así la veo yo al fondo del Romancero. 

Jimena es la dama de la Edad Media, la heroína del ciclo de los caballeros. 
Yo la he visto en alguna parte. Todos la hemos visto en alguna parte. 

¡Ah! Sí, recuerdo una ventana de piedra por donde entraba el mundo en 
tres álamos y una enredadera. Un pájaro vino, se paró al borde, dijo algo en 
secreto y se fue. 

Me acuerdo de una colina elegantemente vestida de verde. La colina 
bajaba hacia el llano que le tendía un ramo de flores. 

Me acuerdo del castillo, vetusto, pesado, una gran mole solitaria, 
dominando los campos y los caminos de las andanzas, una isla en medio de 
un mar de silencio. Me acuerdo de una selva de brazos y de músculos y el 
dolor de paloma de unos ojos abiertos. 

Sí, síz recuerdo sus ojos. Y no tenía dos trenzas. Era la única joven de 
entonces que usaba una sola trenza, una trenza larga detrás de los ojos, larga, 
larga, serpiente de fascinación. 

Recuerdo una noche que cae como una cabellera. Los reflejos de una 
sonrisa triste que estalla lo mismo que un espejo y la blancura de una carne, 
fantasma de naufragios. 
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Recuerdo una voz fresca, una voz tallada en la tarde debajo del arco iris. 
Recuerdo una piel que reblandecía como si hubiera bebido un astro peligroso 
y una mano que era la llave de la primavera. 

Recuerdo unos pasos aprisionados en dos frutos de luz. Unos pasos 
marchando sobre olas calmas y misteriosas que crujen como hierba. 

Recuerdo un gesto de indulgencia en un silencio alucinado de conste- 
laciones. 

Recuerdo unas espaldas en un marco de jardín y unas alas que ya van a 
abrirse en un vuelo de carne, fuera del universo sobre el aire asustado. 

Recuerdo unos dedos delgados en un laúd y un incendio de música que 
corre a lo largo de los dedos. 

Recuerdo que se perdía el mundo y se entraba en un embrujamiento 
sagrado. 

Recuerdo que se hacía un vacío en el aire, un remolino que absorbía todo, 
ideas, pensamientos, remembranzas se hundían al fondo del vacío. 

Recuerdo que quise desatar su trenza y soltar el último sueño, cogerlo, 
cogerlo para mí antes que se volara. 

Recuerdo que para verla hice un viaje muy largo. Muy largo sobre el mar, 
el mar, esta palabra que asusta a las barcas. Las olas se revolcaban en su lecho 
de amianto y mi barca danzaba en la soledad como una almendra de 
amargura. 

Recuerdo que cada vez que la miraba me hacía nacer de nuevo. 

Recuerdo que ella estaba en la orilla, que yo salí de las sombras, mojado 
de sombras. 

La vi, la miré. La veo, la miro. Un laberinto de espejos empieza a girar en 
mi cabeza. Ya no recuerdo nada. 


JIMENA 


¡Rodrigo mío! 


Se oye la carrera de un caballo sobre los caminos del amor. Corre, corre. 
Salta el horizonte y se pierde en una ternura sin límites, hacia Vivar. 
Jimena cierra los ojos para que la esperanza no se vuele. 
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Huidobro 


narrador 


MARIANO AGUIRRE 


En un artículo de 1938 sobre los cuentos de Isabel Babel, Borges escribe: 
“Uno de los relatos -S5a/- conoce una gloria que parece reservada a los versos 
y que la prosa rara vez alcanza...” Algo similar ocurre con la narrativa de 
Vicente Huidobro. Nadie desconoce la magnitud y vigencia de su obra 
poética, pero ello no tiene por qué dejar en el olvido a sus novelas -y asu teatro 
habría que agregar- que ocupan en las ediciones de sus Obras completas la 
totalidad del segundo de sus extensos volúmenes. 

Seis son las novelas de Huidobro: Mío Cid Campeador (1929), Cagliostro 
(1934), La próxima (1934), Papá o el diario de Alicia Mir (1934), Tres in- 
mensas novelas(1935) y Sátiro o el poder de las palabras(1939). El relegamiento 
relativo de estos textos queda en evidencia al revisar la amplia bibliografía que 
ya existe sobre la producción huidobriana. Su poesía es lo central en estos 
estudios y sólo de paso hay referencias a su prosa. 

“Hazaña” llama Huidobro asu Mío Cid Campeador. “Novela de un poeta 
y no novela de un novelista”, afirma una suerte de prólogo que sigue ala carta 
dirigida al actor norteamericano Douglas Fairbanks que se había interesado 
en el personaje. Manejando tantas fuentes históricas como literarias, además 
de su exaltada imaginación, Huidobro compone un gran fresco cuya unidad 
la da la figura del Cid más que el desarrollo coherente de una trama novelesca. 
Con un lenguaje de tono épico y desenfadado a la vez, no trepida en 
introducir chilenismos y galicismos, ni tampoco renuncia al humor y al 
anacronismo. La fuerza del texto es indudable. Para muestra basta leer la 
Primera secuencia -Procreación- donde Diego Laínez y Teresa Alvarez con- 
Ciben a Rodrigo, en medio de las desatadas fuerzas de la naturaleza. En un 
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acto de amor cósmico, porque España lo necesita para su libertad. 

En la mitad de una tempestad otoñal del siglo XVIII nos introduce 
Huidobro al inicio de Cagliostro. Al galope aparece una misteriosa carroza y 
los cascos de sus caballos “hacen templar toda mi novela”. Porta a un extraño 
personaje, Cagliostro, que surge en la convulsionada Francia para ejercer el 
poder y el saber. La fuerza de sus ojos es tal, que el autor advierte: “Miradlos 
bien, porque esos ojos son el centro de mi historia y han atravesado todo el 
siglo XVIII como un riel electrizado”, sin importarle en absoluto la com- 
paración tan siglo XX. De novela visual, de novela-filme, califica Huidobro 
a su relato. Como un adelantado que es, afirma: “En ella la técnica, los 
medios de expresión, los acontecimientos elegidos, concurren hacia una 
forma realmente cinematográfica”. 

Una mirada apocalíptica es la que instala Huidobro en La próxima. 
Terminado en 1930, el texto se transforma en una advertencia de lo que 
Europa vivirá a fines de esa década: la guerra. Muy diferente es Papá o el 
diario de Alicia Mir, donde una muchacha de 18 años va construyendo a su 
propio padre, transformándolo en un personaje maravilloso, casi irreal. 

Con el pintor y poeta alemán Hans Arp, Huidobro escribe Tres inmensas 
novelas. La primera, Salvad vuestros ojos, descrita como una “novela pre- 
histórica”, comienza así: “Era el día de Navidad, el 19 de mayo”. Bueno, he 
ahí el tono de todos los relatos, que, por cierto, no pasan de unas cuantas 
páginas. Los restantes son catalogados de “novela policial” y de “novela 
patriótica y alsaciana”. Por sugerencia de un editor, Huidobro escribió dos 
más para engrosar el volumen: una “novela póstuma” y otra “oriental”. Y a 
todo el conjunto lo calificaron con Arp, quijotescamente, de “novelas 
ejemplares”. 

Bernardo Saguen, el personaje de Sátiro o el poder de las palabras, es 
agredido por una mujer desconocida llamándolo “¡Sátiro!”. El problema es 
que se lo cree y va languideciendo progresivamente. De ahí el segundo título 
de la novela. Es que hay palabras que matan. 

Esta panorámica mirada a la narrativa de Vicente Huidobro sólo ha 
intentado un breve llamado de atención. En estos textos el lector también 
encontrará el talento del autor de A/ltazor. Aunque en otro registro, es la 
misma melodía. 


102 


Las ediciones 


originales de 


Vicente Huidobro 
(Ensayo de una bio-bibliografía) 


ISMAEL ESPINOSA * 


JUSTIFICACIÓN 


Día a día la obra poética de Vicente Huidobro es más apreciada. Sin embargo 
tal obra dista mucho de ser conocida en su enorme amplitud temática, 
especialmente en lo que se refiere a sus libros más tempranos, y al caudal de 
sus artículos sobre los más diversos tópicos, que desde niño hasta su muerte 
no cesó de escribir. 

La lista bibliográfica de sus ediciones originales así como de las revistas y 
panfletos en los que Huidobro intervino de un modo principal, y de las 
antologías más significativas de sus obras, que presentamos a continuación, 
abarca sólo hasta la fecha de su muerte. Viene acompañada de un breve 
comentario acerca de la obra, y de noticias acerca de sus otras actividades, 
contemporáneas a la aparición del libro. De este modo pretendemos mostrar 
una visión más entera del hombre polifacético y originalísimo que fue 


Huidobro. 


ES SA a de 0 
.  FIsmazL Espinosa: Abogado, periodista y editor. En 1991 publicó una edición conmemora- 
Uiva de Altazor, ilustrada por el pintor Hernán Valdovinos, con motivo de cumplirse 60 años de 
Primera edición completa de dicho poema. 
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Por otra parte, las portadas fotografiadas darán al lector una idea 
adicional del carácter, los gustos y la evolución estética del poeta, que, 
habiendo dado tanta importancia a la forma en la poesía, intervino muy de 
cerca en la edición de cada uno de sus escritos, preocupándose de imprimirles 
características propias, no sólo por su estilo inconfundible, sino porsu diseño 
gráfico. Es sabido que muy pocos autores cuidan con demasiado esmero este 
factor. Así, podemos contrastar a Huidobro con Gabriela Mistral, que jamás 
se ocupó de tales pormenores; o con Neruda, que por el contrario, fue el más 
obsesivo de nuestros grandes poetas en la elección de formatos, tipografías, 
papeles e ilustradores. 

Esperamos que este modesto aporte despierte un interés adicional por la 
obra del hombre-niño singular que fue Huidobro hasta su muerte; y quien 
a los 20 años de edad, tuvo la audacia y la suficiente vocación como para 
autotitularse, en letras de molde: “Poeta, por la gracia de Dios”. 


FICHAS BIBLIOGRAFICAS 


Ecos del alma: Santiago, Imprenta y Encuadernación Chile, 1911; XII + 144 
páginas, 18 x 13 cm. Es el primer poemario de Huidobro, quien lo firma con 
su nombre completo: Vicente García Huidobro Fernández. Libro dedicado 
a su novia, Manuela Portales. Contiene poemas de tendencia modernista 
mezclados con otros; escritos en sus años de colegial, de un romanticismo 
casi infantil. Estos últimos están dedicados a ella, a miembros de su familia 
y a algunos amigos. 

Sin embargo, poco antes ha publicado el primer trabajo que delata sus 
otras inquietudes: el 15 de octubre de 1910 aparece en La Estrella de Andacollo 
su artículo “La cuestión social”. 


Revista Musa Joven: Santiago, Imprenta Chile, junio a octubre de 1912; 
32 y luego 48 páginas cada número, 26,5 x 18 cm. Revista literaria quincenal 
y luego mensual, fundada por Huidobro y Jorge Hiibner, y dirigida por el 
primero. Alcanzó los seis números. Aparecen textos de Rubén Darío, Amado 
Nervo, Valle Inclán, Baroja, Azorín, Juan Ramón Jiménez, y de algunos 
escritores chilenos como Angel Cruchaga, Manuel Magallanes, Víctor 
Domingo Silva, Mariano Latorre, Joaquín Edwards Bello, Pedro Prado, 
Jorge Hiibner y Juan Guzmán Cruchaga, además del propio Huidobro y de 
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su madre, quien hacía artículos de crítica teatral. El No 5 está íntegramente 
dedicado a Rubén Darío. En el N*6 Huidobro incluye su primer Caligrama: 
“Triángulo armónico”. 

Ese mismo año contrae matrimonio con Manuela Portales Bello. 


Revista Azul: Santiago, Imprenta Chile, septiembre a noviembre de 
1913. Alcanzó a tres números de 32, 52 y 32 páginas respectivamente; 22,5 
x14 cm. Revista de arte libre, historia y filosofía dirigida por el poeta, quien 
se firma ahora Vicente García Fernández. La revista es fundada por Huidobro 
junto con Pablo de Rokha, el que todavía se firma con su verdadero nombre: 
Carlos Díaz, y que después sería su acerbo enemigo. Además de poemas de 
Rubén Darío (por quien la revista se tituló Azu/) aparecen trabajos de Gabriel 
D'Annunzio, Juan Guzmán Cruchaga, Angel Cruchaga, Magallanes Moure, 
Pedro Antonio González, Pedro Sienna, etc. En esta revista Huidobro 
comienza su carrera de ácido polemista y crítico social. En el primer número 
aparece su artículo “El gran pujista”, dedicado alos “Arribistas estúpidos que 
babean ante las multitudes por un aplauso”. 

En mayo de ese año se estrena en el Palace Theatre de Santiago la obra 
Cuando el amor se vaya, escrita en colaboración con el centroamericano 


Gabry Rivas. 


La gruta del silencio: Santiago, Imprenta Universitaria, 1913; XXII + 
111 páginas, 18 x 12 cm. Este libro marca el comienzo de la evolución del 
poeta hacia el verso libre, y naturalmente es entonces objeto de mucho 
criticismo a favor y en contra de esta nueva tendencia. 


Canciones en la noche: Santiago, Imprenta Chile, 1913; 120 páginas, 19,5 
x 13,5 cm. Libro de modernas trovas, según las palabras del poeta, que lo 
publica para mostrar su evolución desde su adolescente Ecos del alma a las 
composiciones que ahora le satisfacen, especialmente las de La gruta del 
silencio, recién publicado. En este libro aparecen las famosas “Japonerías”, 
poemas con caprichosas formas visuales. Huidobro dedica este libro a su 
Padre y utiliza todavía su nombre completo, agregándole la frase en latín: Dei 
grata vates. 


Pasando y pasando...: Santiago, Imprenta Chile, 1914; 208 páginas, 19 


x 13,3 cm. Crónicas y comentarios en prosa, que comienza con una 
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dedicatoria de paz y de guerra a la “entusiasta falanje” de su propia 
generación. Su primera prosa se refiere a sí mismo, con un sugestivo título: 
“Yo”. Allí se pregunta si optará por ser “un gran bandido o un gran hombre”, 
y agrega: “Ser bandido es indiscutiblemente muy artístico. El crimen debe 
tener deliciosos atractivos. ¿Ser un gran hombre? Según. Si he de ser un gran 
poeta, un literato, sí. Pero eso de ser un buen diputado, senador o ministro, 
me parece lo más anti-estético del mundo”. El libro causa escozor por sus 
críticas sociales y especialmente por aquéllas contra los jesuitas, en cuyo 
colegio de San Ignacio, Huidobro había estudiado las humanidades. Por 
ello, la casi totalidad de los ejemplares impresos es recogida por su abuelo y 
quemada, siendo una de sus publicaciones más escasas. Este libro fue 
utilizado por Juan Agustín Araya para hacer la semblanza de Huidobro 
aparecida en Selva lírica, tres años más tarde. 

En el año 1914 Huidobro lee en el Ateneo de Santiago su primer 
manifiesto: Non Serviam. En él proclama que no será servidor o seguidor de 
la naturaleza, sino que creará él sus propios árboles, sus propios cielos, su 
propio universo poético. Este es, pues, el primer antecedente del Creacionismo 
huidobriano. 


Las pagodas ocultas: Santiago, Imprenta Universitaria, sin fechar (1914); 
213 páginas, 19 x 14 cm. Prosa poética, salmos y parábolas. En una de ellas 
señala: “Las almas son pagodas ocultas y misteriosas, cuya soledad está llena 
de mundos y tiene extrañas resonancias”. Aquí el poeta adopta el seudónimo 
definitivo de Vicente Huidobro. Al final del volumen advierte expresamente 
que el libro ha sido escrito entre noviembre de 1913 y marzo de 1914, con 
lo que quiere señalar tanto lo fértil de su inspiración, como la fecha exacta 
de su creación. Esta es una de las primeras señales de la obsesión del poeta 
por destacar que sus obras han sido escritas tempranamente, siendo 
vanguardistas en relación con las de sus contemporáneos. 

Colabora en 1915 en la revista Zdeales, de Concepción. 


Adán: Santiago, Imprenta Universitaria, julio de 1916; 126 páginas, 18 
x 12 cm. Largo poema acerca del Hombre, con sus contradicciones, su 
belleza, su aislamiento y su amargura. Por ello, es el antecedente temático de 
Altazor, que Huidobro comenzará a escribir tres años más tarde. 

Ese mismo mes viaja a Buenos Aires con Teresa Wilms, y da una 
conferencia en el Ateneo porteño acerca de su teoría creacionista. 
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El espejo de agua: Buenos Aires, Biblioteca Orión, 1916; 16 páginas, 22 
x 14 cm. Folleto con poemas escritos entre 1915 y 1916. Entre ellos está el 
famoso “Arte poética”, en que Huidobro pregunta a sus colegas: “Por qué 
cantáis a la rosa, ¡oh, Poetas! / Hacedla florecer en el poema”. Y luego agrega: 
“El poeta es un pequeño Dios”. Este folleto es el único impreso en Buenos 
Aires, en vísperas de la partida de Huidobro a Europa. Sus detractores, entre 
ellos Pierre Reverdy, lo acusarán años más tarde de falsear la fecha de esta 
publicación, a fin de hacerla aparecer antes, y así poder reivindicar como 
originales las ideas creacionistas allí expuestas. Se hizo una segunda edición 
en Madrid, en 1918. 

En noviembre de 1916 se embarca con su mujer y sus dos hijos pequeños, 
Manuela y Vicente, rumbo a Europa. Desembarca en Cádiz, y tras una corta 
permanencia en Madrid, se establecen, en plena guerra, en París: 41, rue 
Victor Massé. 


Antología Selva lírica: Santiago, Imprenta Universo, 1917; 488 páginas, 
26 x 18 cm. Estudios sobre los poetas chilenos, recopilados por Julio Molina 
y Juan Agustín Araya. Es el primer libro en que se menciona la poesía de 
Huidobro. Entre otros poemas, aparecen Cuando yo me haya muerto”, “La 
araña negra” y “Poema para mi hija”. En él Araya expresa: “Este muchacho 
artista es un carácter. Cuando otros, a su edad, con su posición social y sus 
millones se entregan a la esterilidad de una vida estragada de ocios blandos 
u obscuros libertinajes, él, demasiado poeta y con algo de un Quijote 
moderno en el alma y en las pupilas, alza la pluma como una bandera de 
luminosos ideales...” 


Horizon carré: París, Editions Paul Birault, 1917, sin paginar. Con 
ilustraciones de Juan Gris. Es su primer libro de poemas escritos en francés, 
y lo firma, como los demás en ese idioma, afrancesando su nombre: Vincent 
Huidobro. Es el primero de sus libros en que ensaya una disposición 
tipográfica vanguardista, en la que las palabras, sin llegar a formar caligramas, 
van ordenadas según el sentido del poema, a veces a la izquierda, a veces 
centradas o a la derecha, y hasta oblicuas. Este estilo se irá perfeccionando 
en los libros que siguen. En él aparecen traducidos algunos de los poemas 
Publicados en castellano en El espejo de agua, y otros inéditos, como Vide”, 
“Chémin”, “Teléphone”, “Pluie”, “Aéroplane”, “Cow-boy”, etc. Al comien- 
20 del libro estampa sus convicciones creacionistas diciendo que en un 
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poema no debe haber nada de anecdótico o descriptivo: “La emoción debe 
nacer de la sola virtud creadora. / Hacer un POEMA como la naturaleza hace 
un árbol”. 

* En París frecuenta a Apollinaire, Picasso, Max Jacob, Jacques Lipchitz, 
Tristan Tzara, André Breton, etc. También conoce a Pierre Reverdy, quien 
funda ese año la revista Nord-Sud, en la que Huidobro colabora. Sin em- 
bargo, al poco tiempo disputan pues ambos se atribuyen la paternidad del 
movimiento creacionista. 

Los Huidobro deben alejarse de París, huyendo de la guerra. En abril de 

1918 nace su hija María Luisa en Beaulieu-pres-Loches, cerca de Tours. En 
julio se trasladan a Madrid, viviendo en Plaza de Oriente No 6. 


Hallali - Poéme de guerre: Madrid, Imprenta de Jesús López, octubre de 
1918; 20 páginas, 34 x 24,3 cm. Poemas escritos en francés, entre los cuales 
“1914”, “La Tranchée”, “Le Cimetiére des Soldats” y “Le Jour de la 
Victoire”. 

Instalado en Madrid, hace imprimir allí varios de sus libros de esa época, 
tanto en francés como en castellano. 


Tour Eiffel: Madrid, Imprenta de Juan Pueyo, 1918; 13 páginas, 32 x 25 
cm. Poema en francés inspirado en el famoso monumento: Torre Eiffel / 
Guitarra del cielo / Tu telegrafía sin hilos / Atrae las palabras / Como un rosal 
alas abejas”. Este folleto de gran tamaño, con portada e ilustración del pintor 
cubista Robert Delaunay, y con cada par de páginas en papel de distintos 
colores, es una de las publicaciones más hermosas y originales de Huidobro. 


Poemas árticos: Madrid, Imprenta de Juan Pueyo, agosto de 1918; sin 
paginar, 20 x 14 cm. Conjunto de poemas breves y variada temática. De este 
libro y de Ecuatorial, con poemas con muchos blancos y espacios, sin 
puntuación pero con intencionada disposición visual, se inspirará el movi- 
miento vanguardista de la poesía española. 


Ecuatorial: Madrid, Imprenta de Juan Pueyo, agosto de 1918; sin 
paginar, 26 x 19 cm. Largo poema en el que los acontecimientos vividos por 
Huidobro al presenciar el desenlace de la Primera Guerra Mundial, dejan 
honda huella. Formalmente parecido al anterior, sin embargo, su distinto 
formato deja ver el gusto de Huidobro por la variedad y la sorpresa. 
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Viaja a Chile a fines de 1918 para asistir al matrimonio de su hermana 
con Diego Dublé Urrutia. En 1919 vuelve a Europa, pasando por Madrid. 
En 1920 está nuevamente instalado en París. 


Creación: Madrid, abril de 1921. Revista Internacional de Arte fundada 
y dirigida por Huidobro. Contiene ensayos acerca del Creacionismo, y 
poemas en varios idiomas, así como una partitura de Schómberg y repro- 
ducciones de pinturas de Picasso, Juan Gris, Braque y Gleizes. En noviembre 
aparece en París el número 2, con el título de Création, en francés y con 
colaboraciones sólo en este idioma. En febrero de 1924 aparece en París el 
número 3 y último de dicha revista, que contiene el “Manifeste peut-étre”, 
donde expresa: “El poeta no imitará más a la naturaleza, pues no se da el 
derecho de plagiar a Dios. / Allí encontraréis lo que nunca habéis visto en otra 
parte: el poema. Una creación del hombre”... Este número, de sólo 8 
páginas, trae un suplemento en castellano, de 16 páginas, titulado “Al fin se 
descubre mi maestro”, en el que Huidobro refuta a Guillermo de Torre sus 
juicios sobre la paternidad del movimiento creacionista, que éste atribuye al 
poeta uruguayo Herrera y Reissig. 


Saisons choisies: París, Editions La Cible, 1921; 20 páginas sin paginar, 
más hoja con el retrato de Huidobro por Pablo Picasso, y hojita de errata al 
final. Selección de poemas en francés hecha por el propio Huidobro, 
precedida por su ensayo “La Création Pure”, aparecido en la revista L Esprit 
Nouveau en abril del mismo año, que sirvió de base a sus ciclos de 
conferencias sobre el Creacionismo. Contiene poemas de sus libros El espejo 
de agua, Poemas árticos, Horizon carré y Automne régulier, que aparecería 
posteriormente. 

El 12 de diciembre de ese año Picasso dibuja el famoso retrato del poeta, 
que aparece adornando esta edición y varias de sus publicaciones posteriores. 


Salle XIV: París, 1921. En mayo de ese año Huidobro realiza una 
exposición de 13 poemas pintados en el Teatro Eduardo VII. La exposición 
no tiene el éxito esperado, y los poemas en forma de caligramas, que 
aparecerían en un álbum en colores bajo el título de “Salle XIV”, no llegan 
a publicarse. Estos originalísimos poemas son los siguientes: “Océan”, “Tour 
Eiffel”, “Arc-en-Ciel 1”, “Minuit”, “Piano”, “Arc-en-Ciel 2”, “Marine”, 
“Arc-en-Ciel 3”, “Couchant”, “Kaleidoscope”, “6 Heures Octobre”, 
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“Moulin” y “Paysage”. El más conocido de ellos es “Moulin”, que ha sido 
publicado en revistas, y que fue repartido junto con el catálogo e invitación 
ala exposición. Algunos raros ejemplares de este caligrama fueron coloreados 
a la acuarela por Delaunay. 

Huidobro no se desalienta por el fracaso de la exposición, y trabaja con 
Sonia Delaunay en la creación de “Robes-poémes”, esto es, poemas estam- 
pados en vestidos, para ser expuestos y vendidos en los talleres de alta costura 
parisienses. 

En 1923 nace en París su hija Carmen. 


Finis britannia: París, Editions Fiat Lux, 1923; 91 páginas. Ensayos y 
proclamaciones en francés, dirigidas a los irlandeses, a los hindúes, a los 
turcos, a los egipcios, a los sudafricanos, al Canadá, a Australia y a la propia 
Inglaterra, en contra del imperialismo inglés. Esta parece ser una de las más 
débiles producciones de Huidobro, hecha tal vez para atraer la atención 
periodística. Después de su publicación finge ser raptado por agentes 
británicos, para reaparecer a los pocos días en un baile, el Bal Banal, 
organizado por la Unión de Artistas Rusos. 


Manifestes: París, Editions de la Revue Mondiale, 1925; 110 páginas 19 
x 12 cm. Ensayos en francés sobre estética y literatura. En este libro aparece 
su famoso manifiesto sobre el Creacionismo. 


Automne régulier: París, Libraire de France, 1925; 51 páginas. Libro de 
poemas que reúne su producción dispersa entre los años 1918 y 1922. De 
ahí que su temática sea muy diversa. Sin embargo, su estilo es bastante 
unitario, habiendo abandonado en gran parte la tipografía variada y 
caprichosa de sus anteriores poemarios. 


Toup a coup: París, Editions Au Sans Pareil, 1925; 50 páginas, 19,5 x 14 
cm. Poemas en francés, con dos dibujos humorísticos, uno de ellos, un 
supuesto retrato de Huidobro por Pablo Picasso, tomado de un figurín de 
modas. En cambio, los poemas, sin título y solamente numerados, son muy 
depurados, y en ellos el poeta abandona definitivamente la disposición 
tipográfica vanguardista. Es su último libro de poemas escrito en francés, y 
con él, Huidobro cierra una etapa de su vida. 

Regresa a Chile en abril de 1925, y comienza a intervenir activamente en 
la política criolla. 
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Acción: “Diario de Purificación Nacional”, Santiago, 5 de agosto de 
1925. Fundado y dirigido por Huidobro. El diario es clausurado temporal- 
mente por el Gobierno en septiembre. Deja de aparecer definitivamente el 
21 de noviembre. En la primera página de su primer número aparece: 
“Unamos nuestros esfuerzos para depurar al país. Quemar lo que hay que 
quemar. Destruir lo que hay que destruir, y crear un Chile nuevo y grande 
que sea sorpresa y ejemplo al mundo civilizado. / La mano infatigable en la 
hora del látigo para que luego sea infatigable en la hora de la construcción”. 

El 7 de agosto Huidobro denuncia en su diario a una veintena de políticos 
y gestores administrativos poco escrupulosos y corruptos. Esta publicación 
le vale un atentado contra su vida. Sus heridas son de poca consideración 
pero le hacen saltar a la primera plana de la política nacional. Es proclamado 
candidato a la Presidencia de la República por la Asamblea de la Juventud 
Chilena, grupo de jóvenes de tendencia nacionalista y socialista. 


La Reforma: Santiago, 1 de septiembre de 1925. A raíz de la clausura 
temporal de Acción, Huidobro prosigue su campaña a través de esta publi- 
cación, donde reitera sus denuncias en contra de “los vampiros del tesoro 
nacional”, proclamándose “nacionalista 4 outrance”. 

En noviembre sufre otro atentado contra su vida. 

Sus relaciones con Pablo Neruda son óptimas en esa época. Este no sólo 
hace excelentes críticas por la prensa de la obra de Huidobro y del 
Creacionismo, sino que le dedica un ejemplar de su libro Tentativa del 
hombre infinito, con la frase: “A Vicente Huidobro, con entusiasmo y 


alegría. Pablo Neruda”. 


Vientos contrarios: Santiago, Editorial Nascimento, 31 de agosto de 1926; 
188 páginas, 19 x 14 cm. Con fotografía del autor en la portada. Apuntes 
biográficos, ensayos y aforismos. 

Conoce a la joven de 15 años Ximena Amunátegui, concuñada suya, y 
se enamora de ella. El 2 de abril de 1926, Viernes Santo, publica en el diario 
La Nación un poema titulado “Pasión y muerte”, proclamando su amor por 
la niña, con el escándalo consiguiente. Recibe amenazas de muerte por parte 
de la familia de Ximena. Deja en Chile a su familia, y viaja a París. 

En 1927 viaja a Nueva York. Toma contacto con diversos artistas como 
Charles Chaplin, Douglas Fairbanks y Gloria Swanson. Teniendo Huidobro 


escrito el guión de Cagliostro (que se publicaría en Chile en forma de libro 
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varios años más tarde) se rueda el filme en los Estados Unidos, dirigido por 
el rumano Mime Mizu. Sin embargo, las secuencias del montaje no agradan 
a ambos, y la película no llega a estrenarse. En 1927, en mérito de dicho 
guión, Huidobro recibe un premio de 10.000 dólares otorgado por The 
League for Better Motion Pictures. 
En 1928 Ximena Amunátegui consigue pasaporte. Huidobro viaja 
secretamente a Chile y la recoge a la salida del colegio, huyendo con ella a 
Europa. Se instalan en París: 16, rue Boissonade, Montparnase. 


Mío Cid Campeador: Madrid, Compañía Ibero-Americana de Publica- 
ciones, 1929; 433 páginas, 22 x 15 cm. Con portada, siete ilustraciones en 
color y numerosas en blanco y negro de Santiago Ontañón. Singular 
biografía novelada y en parte satírica, que Huidobro bautiza como “Haza- 
ña”. En ella Huidobro se hace aparecer como el último descendiente del Cid, 
y pone en duda muchos acontecimientos legendarios, a la vez que entrega 
otros de su propia cosecha. En un párrafo del Prólogo dice, negando la 
posibilidad de la afrenta de Corpes, sufrida por las hijas del Cid a manos de 
los Infantes de Carrión: “Yo no veo a mi abuelito el Cid permitiendo que se 
azotara a mi tía María y a mi abuelita Cristina sin comerse crudos a sus 
maridos. Esto es falso: Yo os lo juro. Si fuera cierto lo sabríamos en la familia, 
y ya veríais cómo yo habría hecho añicos en estas páginas a ese par de 
infames”. 

Comienzaa interesarse en las ideas comunistas, y proyecta viajar a Angola 
para “construir una colonia de hombres nuevos”. En lugar de eso, escribe en 
los Alpes italianos el libro La próxima, refiriéndose a la próxima Guerra 
Mundial, que ve inminente. 


Portrait of a paladin: Londres, Eyre 8% Spottiswoode, 1931; XIII + 316 
páginas. Traducción del Mío Cid Campeador hecha por Warre B. Wells. 


Mirror of a mage: Londres, Eyre 82 Spottiswoode, 1931, 185 páginas, 13 
x 21 cm.; y Nueva York, Hoghton Mifflin, 1931; id. Traducción de 
Cagliostro hecha por Warre B. Wells. La versión en castellano se publicará 
en Chile en 1934. 


Altazor: Madrid, Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, 1931; 
111 páginas, 22 x 16 cm. Con el retrato del autor por Pablo Picasso. Poema 
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en siete Cantos, que Huidobro escribió entre 1919 y 1926, habiendo sido 
publicado fragmentariamente en varias revistas. El poema es subtitulado por 
el autor “El viaje en paracaídas”, en alusión a la constante caída del hombre, 
desde que nace hasta que muere. A/ltazor es, sin duda alguna, la producción 
cumbre de Huidobro, y una obra única de la literatura universal, tanto por 
su estilo netamente creacionista, como por su contenido, que apunta a su 
drama existencial: “Estás perdido, Altazor / Solo en medio del Universo / 
Solo como una nota que florece en las alturas del vacío / No hay bien no hay 
mal ni verdad ni orden ni belleza / ¿En dónde estás, Altazor?”. Y más 
adelante: “Cae / Cae eternamente / Cae al fondo del infinito / Cae al fondo 
del tiempo / Cae al fondo de ti mismo... / Cae en infancia / Cae en vejez / 
Cae en lágrimas / Cae en risa...”. Y luego: “Aquí yace Altazor, azor 
fulminado por la altura”. 

Permanece dos meses en Madrid con motivo de la publicación de este 
libro y del siguiente. Proyecta publicar una revista que se titularía El Insulto. 
Se distancia del grupo de poetas españoles liderados por Federico García 
Lorca. 


Temblor de cielo: Madrid, Editorial Plutarco, 1931; 80 páginas, 18 x 13 
cm. Con un retrato del autor por Juan Gris. Largo poema en prosa, de 
sentido existencialista, en que Huidobro relativiza todos los valores, marcando 
una tendencia que dominará toda su producción posterior. El poema está 
precedido por el ensayo “La Poesía”, fragmento de una conferencia leída por 


Huidobro en el Ateneo de Madrid en 1921. 


Tremblement de ciel: París, Editions de L'As de Coeur, 15 de febrero de 
1932; 63 páginas, 18,5 x 13,8 cm. Con un retrato del autor por Juan Gris. 
Primera edición francesa. Es incierto si se trata de una traducción del poema 
al francés, o si Huidobro lo escribió, en todo o en parte, en este idioma. 


Gilles de Raiz: París, Editions Totem, 2 de marzo de 1932; 235 páginas, 
22,3 x 17,5 cm. Con el retrato del autor por Picasso y dos dibujos de Joseph 
Sima. Pieza de teatro en cuatro actos y un epílogo, escrito en francés entre 
1925 y 1926. Gilles de Raiz es un personaje histórico delos tiempos de Juana 
de Arco, que se caracterizó por su vida disoluta. Se cuenta que vendió su alma 
al demonio, dedicándose a orgías y misas negras. Su vida está relacionada con 


la leyenda de Barba Azul. 
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Huidobro regresa definitivamente a Chile, trayendo a Ximena 


Amunátegui. 


Cagliostro: Santiago, Editorial Zig-Zag, 1934; 143 páginas, 19 x 13 cm. 
Novela-filme publicada en fragmentos, entre 1922 y 1923 en diversas 
revistas de vanguardia, y rodada como filme en los Estados Unidos, aunque 
no llega a estrenarse, según se dijo anteriormente. El guión mereció el premio 
concedido por The League for Better Motion Pictures, de Nueva York, en 
1927. En 1931 la novela es traducida al inglés por Warre B. Wells y 
publicada en ese idioma, en Londres y Nueva York, bajo el título de Mirror 
of. a mage. Según la Nota de los Editores, esta curiosa obra, que contiene 
elementos novelísticos y teatrales, es el antecedente estilístico del Mío Cid 
Campeador, también traducido al inglés en su momento. 

En 1934 ingresa al Partido Comunista de Chile e inicia una activa vida 
política, proponiendo, entre otras cosas, la creación de la República de 
Andesia, fusionando varios países latinoamericanos, entre ellos Chile, para 
contrarrestar la influencia norteamericana en la región. 

Nace su último hijo, Vladimir García-Huidobro Amunátegui, cuyo 
nombre de pila le es puesto en honor a Lenin. 


La próxima: Santiago, Editorial Documentos, Biblioteca Walton, 1934; 
158 páginas precedidas de una hoja con fe de erratas, 19 x 13,5 cm. Novela 
futuróloga referida a la próxima Guerra Mundial, o “Historia que pasó en 
poco tiempo más”, según el subtítulo de Huidobro. Sin embargo, en muchos 
puntos el vaticinador no resulta muy afortunado, al menos a juzgar por la 
frase con que cierra el libro: “Rusia, Rusia, mi hijo tenía la razón. Rusia, la 
Única esperanza”. 


Papá o El diario de Alicia Mir: Santiago, Editorial Documentos, Julio 
Walton, 30 de mayo de 1934; 240 páginas, 19 x 13,5 cm. Libro escrito en 
forma de diario íntimo por una muchacha de 18 años, fuertemente ligada a 
su padre. 


En la Luna: Santiago, Ediciones Ercilla, 1934; 150 páginas, 19x 13,5 cm. 
Comedia o pequeño guiñol en cuatro actos y trece cuadros, con un trozo de 
música de “La Opera de Cuatro (sic) Centavos”, que debe interpretarse en 
el segundo acto. Esta comedia es estrenada en Santiago sólo en 1965. 
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Pro: Santiago, Talleres Gráficos Hoy, a partir de septiembre de 1934; 16 
páginas cada número, 26 x 18,8 cm. Revista de arte en la que colabora 
asiduamente Huidobro. En su número 2 aparecen enfrentados, pero sin 
comentarios, el poema 30 de “El jardinero”, de Rabindranath Tagore, y el 
poema 16 de Veintepoemas de amor yuna canción desesperada, de Pablo Neruda, 
dando a entender su sospechosa similitud. 


Ombligo / Vital: Santiago, a partir de septiembre de 1934; 8 páginas cada 
número, 26 x 19 cm. Revista satírica de “higiene social”, creada por 
Huidobro junto con Omar Cáceres y Eduardo Anguita. Su disposición 
tipográfica es muy original, pues las primeras cuatro páginas pertenecen a la 
revista Ombligo, y las cuatro restantes, cabeza abajo, son de la revista Vital. 
En su No2, bajo el título de “El affaire Neruda-Tagore” aparecen nuevamen- 
te el Poema 30 de “El Jardinero”, y el poema 16 de los “Veinte poemas”. Al 
pie de ambos poemas aparece la frase: “Quieren pelea, ahora van a saber lo 
que es pelea”. Se inicia así una polémica entre Huidobro y Neruda, y una 
enemistad que durará toda la vida de ambos. Neruda reconocerá que su 
poema era “una paráfrasis” del de Tagore. 


Tres inmensas novelas: Santiago, Editorial Zig-Zag, 1935; 83 páginas, 18 
x 12,8 cm. Con un retrato de Hans Arp por Modigliani, y un retrato de 
Huidobro por Hans Arp. En la tapa aparece el título indicado, pero en la 
portada y portadilla interiores aparece, en lugar de dicho título, el de “Tres 
novelas ejemplares”. Sin embargo, tampoco son tres novelas, sino cinco 
cuentos: tres escritos en Arcachón, en 1931, por Huidobro en colaboración 
con Hans Arp; en seguida una carta de Huidobro a este último; y finalmente 
otros dos cuentos escritos por Huidobro solo, que él titula “Dos ejemplares 
de novela”. Se trata de composiciones humorísticas y absurdas, en que los 
autores hacen gala de una imaginación sin límites. 


Antología de poesía chilena nueva: Santiago, Editorial Zig-Zag, marzo de 
1935; 171 páginas más una hoja de fe de erratas, 25 x 18 cm. Recopilación 
preparada por Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim, quienes en el 
Prefacio advierten que su libro no es una antología general de la poesía 
chilena, sino que sólo da cabida a los “valores auténticos” de una “poesía 
verídicamente nueva”. En ella aparecen, entre otros poetas, Huidobro, 
Neruda y De Rokha, pero no Gabriela Mistral. Esta antología otorga a 


115 


Huidobro gran preeminencia sobre Neruda y De Rokha, lo que agudiza la 
ruptura habida con el primero y da pie a airadas reacciones del segundo, a 
través de cartas a los diarios. 

Entre otras cartas de De Rokha, aparecen en el diario La Opinión de julio 
de 1935, “Marginal ala antología” y “Punto y aparte a Huidobro”, cartas que 
son contestadas por éste en el mismo diario: “Respuesta a la carta de Pablo 
De Rokha” y “A Pablo de Rokha para siempre y hasta nunca”. 

Por su parte, y por sus roces anteriores con Huidobro, Neruda tercia en 
la contienda obteniendo el apoyo de varios poetas españoles, entre ellos 
Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Gerardo Diego, 
Federico García Lorca, Jorge Guillén, Miguel Hernández, etc., quienes 
publican en Madrid un “Homenaje a Pablo Neruda”. Este mismo hace 
circular, en copias mecanografiadas, su poema “Aquí estoy”, en el que ataca 
con virulencia a Huidobro y a De Rokha. 


Total: Santiago, verano de 1936; 16 páginas, 19 x 26 cm. Revista de 
poesía y arte fundada por Huidobro, con colaboraciones suyas y de Julio 
Molina, Rosamel del Valle, Volodia Teitelboim, Enrique Gómez Correa, 
Braulio Arenas y otros. El número 2 y último aparece en julio de 1938, con 
colaboraciones de varios poetas chilenos y también de Hans Arp, André 
Breton, Salvador Dalí, Paul Elouard, Juan Larrea y Pablo Picasso. 

Durante esta época Huidobro realiza diversos actos y manifestaciones a 
favor de los republicanos españoles. Viaja a España dos veces y participa 
activamente en la Guerra Civil, como conferenciante y arengando a los 
soldados franquistas para que se pasen al bando republicano. 


Escritores y artistas chilenos a la España popular: Santiago, Imprenta y 
Encuadernación Marión, 1936. En este folleto Huidobro publica el poema 
“Está sangrando España”. 


Madre España: Santiago, Editorial Panorama, 1937; 39 páginas, 18,5 x 
13 cm. Folleto de homenaje de los poetas chilenos a los republicanos 
españoles, dedicado a Federico García Lorca. Entre otros poetas, aparecen 
Vicente Huidobro, Pablo Neruda y Pablo de Rokha. Huidobro contribuye 
con el poema “Gloria y sangre”. 

De vuelta en Chile, publica en el diario La Opinión su poema en prosa 
“Fuera de aquí”, en contra del envío de asesores militares fascistas a 
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Sudamérica. Esta publicación le vale ser agredido frente a su casa por dos 
agentes italianos. 


Sátiro, o El poder de las palabras: Santiago, Editorial Zig-Zag, sin fechar, 
(1939); 213 páginas, 20,5 x 14 cm. Novela. Con un retrato del autor por 
Joseph Sima. “Los poetas no sienten el tiempo porque su ritmo interior es 
más potente que el ritmo del tiempo. Pueden pasar horas y horas suspen- 
didos al fondo de sí mismos o agazapados encima de la eternidad. Un día 
puede caber entre dos suspiros y una noche entre dos palabras”. 

Limando asperezas con su antiguo rival, Pablo de Rokha, colabora en 
Multitud, el periódico recién fundado por este último. 

En agosto de 1940 publica en el diario La Nación tres “Cartas al Tío 
Sam”, reconsiderando su postura frente a los Estados Unidos, y tratándolo 
como un aliado frente al nazismo. En consecuencia, abandona el Partido 
Comunista después del pacto de Hitler con Stalin. 


Ver y palpar: Santiago, Ediciones Ercilla, 1941; 130 páginas, 22 x 14 cm. 
Colección de poemas escritos entre 1923 y 1933. La primera parte del libro, 
subtitulada “Hasta luego”, comienza con un largo poema que es una 
reminiscencia de Altazor. “Os traigo los recuerdos de Altazor / Que jugaba 
con las golondrinas y los cementerios/ los molinos las tardes y las tumbas 
como bolsillos de mar / Os traigo un saludo de Altazor / que se fue de su carne 
al viento estupefacto”. La segunda parte, subtitulada “Poemas giratorios y 
otros”, trae algunos poemas reiterativos con muchos juegos de palabras, 
intercalados con otros que muestran la línea austera y cargada de angustia de 
sus últimas producciones. 


El ciudadano del olvido: Santiago, Ediciones Ercilla, 1941; 150 páginas, 
22x 14cm. Poemas escritos entre 1924 y 1934. Este es el último nuevo título 
publicado en vida del poeta. Es uno de sus libros más logrados, aunque 
cargado de reflexiones desesperanzadas, como las de un hombre que ya no 
espera nada de la vida. Es un vuelco hacia dentro de sí mismo, en que la 
búsqueda del reconocimiento universal, que con tantas ansias persiguió 
Huidobro toda su vida, da paso a una reflexión dolorida y desencantada: 
“Cantas y cantas, hablas y hablas / Y te olvidas de todo para que todo te 
olvide”... De ahí que es curiosa la fecha de creación de esos poemas, puesta 
por el autor en la portadilla del libro, pues entre 1924 y 1934 Huidobro 
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estaba en plena efervescencia vivencial. 

Aparecen ediciones chilenas de Temblor de cielo y Mío Cid Campeador. 
La primera de ellas está precedida por el ensayo “La poesía”, fragmento de 
una conferencia leída por Huidobro en el Ateneo de Madrid en 1921. 


Actual: Santiago, Imprenta La Sud-América, septiembre de 1944; 35 
páginas, 18,5 x 13,5 cm. Revista fundada por Huidobro, de la que sólo se 
publica un número. Allí aparece una ácida respuesta de Pedro Barros al 
folleto Los Tres de Mafhud Massis, en que éste pretende establecer un 
paralelo entre los poetas De Rokha, Neruda y Huidobro, ensalzando 
desmesuradamente al primero en perjuicio de los otros dos. El resto de la 
revista está ocupado casi por entero por Huidobro, reproduciendo diversos 
- artículos suyos y las tres “Cartas al Tío Sam”, publicadas anteriormente en 
el diario La Nación. 

Obtiene una credencial de periodista de Tito Castillo, director del diario 
La Hora y también de Crítica, y vuelve brevemente a Europa para alistarse 
en las tropas aliadas y actuar como corresponsal de guerra. Entra en Berlín 
con el ejército aliado y transmite sus crónicas para la emisora La Voz de 
América. 

Enviado a Inglaterra, conoce en la Embajada de Chile en Londres a la 
joven Raquel Señoret, con la que regresa a Chile a fines de 1945. Ella lo 
acompañará hasta su muerte, acaecida dos años y pocos meses más tarde. 


Antología: Santiago, Editorial Zig-Zag, 1945; 292 páginas, 20,5 x 14,5 
cm. Prólogo, selección, traducción y notas de Eduardo Anguita. Con el 
retrato del antologado por Pablo Picasso. Es la primera antología general 
dedicada solamente a su obra. 

En 1946 se traslada a vivir a una propiedad agrícola en Cartagena, en 
donde se dedica a preparar la publicación de su poesía inédita. Anuncia 
algunos libros sobre sus experiencias en la guerra, que no llegará a publicar. 

El 5 de abril de 1947 publica en el semanario Estanquero su artículo “Por 
qué soy anticomunista”. 

A fines del mismo año sufre un derrame cerebral. A consecuencias de él, 
muere el 2 de enero de 1948, una semana antes de cumplir 55 años de edad. 


Ultimos poemas: Santiago, Talleres Gráficos Ahués Hermanos, 2 de junio 
de 1948; 93 páginas, 24 x 18,5 cm. Poemas inéditos o dispersos en revistas, 
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publicados por su hija Manuela García-Huidobro a los cinco meses de la 
muerte de su padre. 


Nota: Para una Bibliografía completa de las obras de Huidobro recomenda- 
mos consultar La poesía de Vicente Huidobro, de Cedomil Goic, segunda 
edición, Ediciones Nueva Universidad, 1974; y Vicente Huidobro - Obras 
completas, con Prólogo de Hugo Montes, Editorial Andrés Bello, 1976. 


Canciones en la noche, 1913. Libro de “modernas Pasando y pasando. . » 191 4. Crónicas y camera 
trovas” que Huidobro publica para mostrar su evolu- el AE de pa social, que e EScatiE 

Li A al publicarse. Por sus ataques contra los jesui- 
Eo o: E tas, el abuelo de Huidobro recoge casi toda la 


tisface. 
eee edición y la manda quemar, 
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Adán, 1916. Largo poema que, por su temática, es 
el antecedente de Altazor. 


Saisons choisies, 1921. Es una antología de los 
poemas escritos en francés por Huidobro, hecha por 
el propio autor. Aquí aparece publicado por prime- 
ra vez el famoso retrato de Huidobro dibujado por 
Picasso. 


Tour Eiffel, 1918. Poema en francés inspirado en el 
famoso monumento parisiense. Su original diseño 
gráfico, sus páginas de distintos colores y las dos 
ilustraciones de Robert Delaunay hacen de este folleto 
una de las publicaciones más hermosas de Huidobro. 


925. Ensayos en francés sobre estética 
y literatura. Entre otros textos, aparece aquí el famoso 
ensayo “Le Créationnisme”, en el que Huidobro basa 
su teoría poética. 


Manifestes, 


Mío Cid Campeador, 1929. Singular biografía del 
Cid, mezcla de historia, leyenda y sátira, en la que 
Huidobro se presenta como el último descendiente del 
famoso guerrero. 


Cagliostro, 1934. Escrita en el año 1923, esta “no- 
vela-filme” fue traducida al inglés y rodada en los 
Estados Unidos. Su guión hizo merecer a Huidobro el 
premio concedido en 1927 por The League for Better 
Motion Pictures, de Nueva York. 


Altazor, 1931. La obra cumbre de Huidobro, y 
una de las más notables de la literatura universal, 
tanto por su estilo poético, como por su temática 
acerca del drama existencial. La génesis de este 
poema dura varios años, pues Huidobro lo escribió 
entre 1919 y 1926. 


En la Luna, 1934. Comedia o guiñol que muestra 
la enorme versatilidad de Huidobro. La obra fue 
estrenada en Santiago sólo en 1965. 
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Madre España, 1937. Folleto de homenaje de los 
poetas chilenos a los republicanos españoles. En él 
aparecen colaboraciones, entre varios otros, de los 
tres poetas rivales: Huidobro, Neruda y De Rokha. 
El primero contribuye con el poema “Gloria y 
sangre”. 
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El ciudadano del olvido, 1941. Este es el último libro 
de poemas publicado en vida de Huidobro. Es uno de 
sus trabajos más logrados, aunque cargado de reflexio- 
nes doloridas y desencantadas. Sus poemas inéditos y 
otros dispersos en revistas son publicados póstumamente 
porsu hija Manuela bajo el título de Ultimos poemas, 
en 1948. 


Significado de Altazor* 


eS 


ISMAEL ESPINOSA 


Hace 60 años, en Madrid, apareció la primera edición completa del poema 
Altazor, que Huidobro subtituló “El viaje en paracaídas”, aludiendo a que 
la vida humana es una caída que comienza al nacer y que termina en latumba. 
Su autor había trabajado en el libro no menos de siete años, desde 1919 a 
1926, hasta darle su forma y sentido definitivos. Fue una gestación muy larga 
y difícil, aun para un creador como él. No olvidemos que muchos de sus otros 
libros fueron escritos en el término de pocos meses o a lo sumo uno o dos 
años. 

Y es que Altazor, el hijo que saltó de las entrañas de Huidobro para tomar 
su paracaídas y lanzarse a volar entre las estrellas y golondrinas de la existencia 
y los abismos de la muerte, había de ser, como su padre, tan genial como 
atormentado, tan díscolo como para fundir en uno solo a Dios y a Satanás, 
tan contradictorio como un ángel salvaje, tan solitario como una paradoja 
y tan sensible que, en sus ansias infinitas, sólo deseaba para sí un bello 
naufragio verde: Altazor, el lúcido jinete planetario a quien duelen los pies 
como ríos de piedra, sucio de tierra y llanto, de tierra y sangre, Altazor, quien, 
como todos nosotros, se pregunta angustiado adónde va y para qué; Altazor, 
que no vacila en coger su paracaídas y lanzarse al infinito; Altazor, que en su 
viaje cósmico y agónico se siente, no obstante, recompensado cuando la 
Tierra hace nacer un árbol o cuando se encuentra con aquella Mujer cuya 
presencia prolonga a la tierra de rosa en rosa. 


*Conceptos del editor Ismael Espinosa, con motivo de la presentación de la edición 
conmemorativa de Altazor, al cumplirse 60 años desde que se publicó por primera vez en Madrid 
el poema completo, en 1921. Santiago, agosto de 1991. La edición conmemorativa incluye el 
famoso retrato de Huidobro, hecho por Picasso, con ilustraciones de Valdovinos. 
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Después del profundo estupor de haber nacido, Altazor se despide de su 
madre, que borda lágrimas y cuyos ojos están poblados de navíos lejanos. Y 
luego de lanzarse en la caída sin término de la vida, pregunta a su mujer, a 
esa mujer que todo lo rescata, a esa mujer dadora de infinito: “¿Irías a ser 
ciega, que Dios te dio esas manos?” “¿Irías a ser muda, que Dios te dio esos 
ojos?” “¿Qué sería la vida si no hubieras nacido? Un cometa sin manto, 
muriéndose de frío”. 

Pero la vida, la irremediable vida continúa, y Altazor siente que no puede 
perder tiempo. No hay tiempo que perder. Es la noche, lejos, tan lejos, que 
parece una muerta que se llevan, es la noche que afila sus garras en el viento. 
Aunque siempre están prontas las semillas, esperando una orden para 
florecer, la muerte se aproxima: “Aquí yace Carlota, ojos marítimos”. “Aquí 
yace Altazor, azor fulminado por la altura, aquí yace Vicente, antipoeta y 
mago”. 

Para Altazor, mientras nosotros jugamos con el tiempo, el tiempo juega 
con nosotros como un molino de viento, el molino que teje las noches y las 
mañanas, que hila las nieblas de ultratumba. “Y el trigo viene y va, de la tierra 
al cielo y del cielo al mar”. Así reímos y bailamos mientras gira el molino de 
nuestras vidas, molino de viento que a veces canta, que a veces charla, que 
a veces vuela y que muchas veces sangra. 

Y así el aeronauta que es Altazor llega al fin del viaje, con el corazón 
estallado en mil pedazos, mandolina y golondrina, cristal nube, cristal sueño, 
cristal viaje, cristal muerte. 

“Sensorida e infimento, ululayo ululamento”. Es el lamento de Altazor 
que se eleva al infinito, y que al final trina y se quiebra en campanas de cristal: 
“Cantasorio ululaciente, campanudio lalalí...” 

¿Es un lamento o un éxtasis? Es el último trino de Altazor muriendo. Es, 
a no dudarlo, el gran enigma, el enigma de la vida y de la muerte, que ni 
Altazor ni ningún poeta ni antipoeta, que ningún sacerdote ni ningún mago, 
que ninguna persona sobre esta tierra ha podido develar aquí, en este 
universo que gira imperturbable mientras canta y llora el molino de viento 
de nuestra vida. 

El libro de Altazor ha sido para nosotros el más importante esfuerzo 
editorial emprendido hasta ahora, por la profundidad terrible de su poesía, 
que cala hasta los huesos. Para poder publicarlo dignamente hemos comido 
y bebido cada una de sus páginas. Hablo en plural pues me estoy refiriendo 
no sólo a mi persona, sino a todos los que colaboraron en la producción del 
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libro, y especialmente a Hernán Valdovinos, cuyo trabajo para Altazor o con 
Altazor vi comenzar hace más de dos años y vi desarrollarse hasta hace menos 
de un mes. Sin embargo, no podría decir que él o nosotros dejamos hoy una 
etapa atrás: cuando se empieza con Altazor, o con Huidobro, que son lo 
mismo, es muy difícil sustraerse a su magia, es imposible ser el mismo de 
antes, es imposible mirar la vida con indiferencia, es imposible olvidar a 
Altazor cuando nos dice en el Prefacio, refiriéndose a la vida: 

“Hombre, he aquí tu paracaídas maravilloso como el vértigo. 

“Poeta, he aquí tu paracaídas, maravilloso como el imán del abismo. 

“Mago, he aquí tu paracaídas que una palabra tuya puede convertir 
en un parasubidas maravilloso como el relámpago que quisiera cegar al 
Creador. ¿Qué esperas?” 

Porque la vida es maravillosa, y aunque sea una caída hacia la muerte, 
puede ser también una ascensión. 

Hernán Valdovinos ha reivindicado para su trabajo de ilustrar a Altazor, 
tanta libertad creativa como Huidobro mismo, el padre del Creacionismo. 
Las bellísimas imágenes que le ha inspirado el libro están ante vuestros ojos. 
Los seres extasiados que han saltado a la vida a través de sus pinceles y al 
influjo de Altazor, son los testimonios de sus vivencias al contacto con el 
poema y con su creador. Pues, al igual que las de Huidobro, las creaciones 
de Hernán Valdovinos no son de este mundo material: son creadas por él en 
el más auténtico sentido de la palabra, sin pasar por los necesarios defectos 
que impone la naturaleza a los seres. 

En cuanto al texto del poema, nos hemos ceñido rigurosamente al de la 
primera edición de 1931, y creemos haber producido una transcripción sin 
erratas, lo que es un logro si la comparamos con otras ediciones del poema 
que, debido a su inédita originalidad y a la cantidad de palabras inventadas 
por Huidobro, abundan en yerros, algunos bastante gruesos. 

Estoy seguro de que quien tome este libro en sus manos se dará cuenta 
enseguida que éste ha sido un trabajo de amor y de veneración, hecho con 
el máximo cuidado y dedicación. El trabajo de ilustración, diseño, impresión 
y encuadernación del libro son de una belleza y calidad muy difíciles de 
superar, que nos plantea un complicado problema de superación en nuestras 
ediciones futuras de otros libros. Sin embargo, esperamos que Altazor nos 
tienda su parasubidas en nuestro empeño de seguir adelante mostrando lo 
mejor de nuestra cultura y nuestra poesía. 
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Vicente Huidobro 
y Altazor 


HERNAN VALDOVINOS 


Para Vicente Huidobro el verdadero poeta es el símbolo del hombre más 
elevado, de aquél que tiene la rara capacidad de encumbrarse a las alturas de 
la superconciencia y sus deleites, y de sondear a la vez las profundidades del 
dolor humano y sus miserias. Es el hombre despierto, lúcido y dispuesto a 
ser un instrumento expresivo de la existencia, cuya inteligencia se demuestra 
por su extraordinaria capacidad de respuesta. 

El poeta es el hombre que sabe extender sus antenas para recibir el gran 
don de los dioses, el don de poder crear, de expresar a su manera el equilibrio 
entre la técnica de su lenguaje y el vuelo poético de su inspiración profunda. 
El éxtasis de esos instantes sagrados de creatividad es lo que Huidobro 
llamaba “delirio poético”. 

El crear no se limita a un oficio: es un estado elevado de la conciencia 
donde todo es posible. 

Altazor es el hombre que coge su paracaídas y comienza a volar entre los 
planetas. El pintor, tal como el poeta, no reconoce límites en su creación, 
pues cada uno de esos instantes es una oportunidad para crecer y atesorar lo 
vivido. 

Altazor es contradicción constante, es totalidad en el vivir. Para él, ser 
parcial sería morir. Altazor lo toma todo sin excluir nada. 

Altazor somos todos aquellos que amamos la intensidad del momento, 
sin olvidar jamás que la muerte puede hacerse presente en cualquier instante. 
Saberlo nos hace amar mucho más la vida, que adquiere una intensidad 
insospechada. 
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Altazor desconceptualiza todo, fundiendo en su universo cielo e infierno. 
En este viaje interior nos encontramos con vírgenes extasiadas, ángeles de luz 
y ángeles de sombra... y de pronto, la muerte sentada en el borde del mar. 

¡Altazor! Amigo y compañero de viaje ¡Gracias por traerme constante- 
mente a lo verdadero y sustancial! ¡Gracias por este momento de vida, otra 
gran oportunidad para crear! 


Las ilustraciones que van a continuación son las que pintó Hernán Valdovinos 
para la edición de Altazor, publicada por Ismael Espinosa. 


1. Prefacio: “Mi madre bordaba lágrimas desiertas en los primeros arco iris”. 
2. Canto I: “Se rompió el silencio de tus sueños en un mar de estupor”. 

3. Canto I: “Silencio. La tierra va a dar a luz un árbol”. 

4. Canto Il: — “¿Qué combate se libra en el espacio? 


Esas lanzas de luz entre planetas” 
5. Canto IM: — “Cielo es aquella cabellera intacta tejida entre manos de aeronauta”-. 
6. Canto IV: “El visir con lenguaje de pájaro”. 


7. Canto V:  “Yosoy el rey”. 
“Y trazaré tu horóscopo como un plan de batalla”. 


8. Canto VI: “El ladino Aladino Ah ladino dino la” 


La pintura N0 2 ilustra la portada de la edición conmemorativa. 
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La maestría 


de Huidobro 


HUGO MONTES BRUNET* 


¡Curiosa la educación que recibió Vicente Huidobro! Por su elevada 
situación social y económica, era de rigor que estudiara en el Colegio San 
Ignacio, de la Compañía de Jesús. Todavía a mediados del siglo actual se 
decía que los hijos de los conservadores iban al San Ignacio, los hijos de los 
liberales a los Padres Franceses, y los hijos de radicales, al Liceo Alemán. Con 
todas las excepciones que se quiera, el dicho tenía mucho de verdadero. 

Así Vicente, el mayor de siete hermanos, descendiente de los Marqueses 
de Casa Real y nieto del destacado dirigente del Partido Conservador don 
Domingo Fernández Concha, no podía sino ir al San Ignacio, regido 
entonces por sacerdotes españoles tradicionales. Entre sus compañeros de 
curso -en general de familias adineradas y aristocráticas- cabe recordar a 
Miguel Fernández Solar, hermano de Teresa de los Andes, la única chilena 
canonizada por la Iglesia Católica. El establecimiento quedaba a una cuadra 
de la casa señorial de los Huidobro, en San Martín esquina de la Alameda, 
e impartía una instrucción severa, que era controlada, como toda la 
educación particular de entonces, por comisiones estatales que concurrían 
anualmente a examinar en todas las asignaturas. 

Vicente fue alumno de rendimiento regular. Tengo a la vista el acta de 
un examen de gramática castellana de primer año de humanidades, 1909, en 


*Huco MoNTEs BRUNET. Crítico literario, profesor, poeta. Autor de numerosos libros. Rector 
del Colegio San Esteban, de Santiago. Miembro de la Academia Chilena de la Lengua. 
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la que aparece aprobado con “tres blancas”, o sea sin distinción. El autor, con 
matices, reconoce: “Los dos primeros años fui estudioso y aprovechado, 
después me boté a flojo, con excepción delos ramos que no eran matemáticas, 
hasta el cuarto año de humanidades, en que volví por mis perdidos fueros”. 
(Pasando y pasando, O.C., Andrés Bello, 1976, 1, 651). No completó la 
educación media porque tuvo dificultades disciplinarias con la dirección del 
colegio y salió de éste antes de terminar el último curso. Consiguientemente, 
no entró a la Universidad. 

Conviene tener presente que a principios de siglo el ingreso a los estudios 
superiores era en Chile bastante excepcional. Actividades propias de la clase 
social más alta, como la agricultura, la banca y la política, no exigían ningún 
título académico. Ello más la carencia de requisitos legales ya mencionada y 
el matrimonio precoz con Manuela Portales Bello, se confabularon para que 
el futuro poeta, que como tal ya empezaba a aflorar en pequeños libros y en 
algunas revistas literarias, definitivamente quedara sin estudios sistemáticos 
superiores. 

Debemos recordar que aun en el conocimiento de idiomas extranjeros, 
Huidobro no fue aprovechado. En su manifiesto “El Creacionismo”, dice: “A 
fines de 1916 caía en París, en el ambiente de la revista Sic, yo apenas conocía 
la lengua...” 

Resueltamente, Vicente Huidobro fue un autodidacta. Pero gracias a su 
avidez de conocer, a su entrega increíble a la lectura, a su amor por lo 
novedoso, a sus numerosos viajes y a su inteligencia privilegiada, se hizo 
pronto de un bagaje cultural de excepción, especialmente en el campo de las 
bellas artes y de manera especialísima en el de la literatura. En su primer libro 
-Ecos del alma, 1911-citaa Bécquer, Guerrini, Heine y Obligado. En La gruta 
del silencio, 1913, hay dedicatorias y epígrafes de Verlaine, Darío, Mallarmé, 
Evaristo Carriego, Pérez de Ayala, Herrera y Reissig, Rimbaud, Gustave 
Kahn, Georges Rodenbach, La Biblia, Felipe Sassone, Jacinto Benavente y 
otros. Al año siguiente emite juicios críticos sobre varios de los autores 
nombrados y sobre Menéndez Pelayo, Pedro Antonio González y Augusto 
Strindberg. Luego extendió su interés intelectual a la filosofía, la sicología y 
la medicina. En sus Manifiestos (desde 1914 hasta 1925) se refiere con 
soltura a Platón, Freud, Kant, Schelling, Vico, Sully Prudhomme, Rabelais, 
Voltaire y Ben Johnson. 

Pienso que el desparpajo para opinar negativa o positivamente sobre 
poetas contemporáneos -mediocridad o falta de imaginación de García 
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Lorca, comparación de Neruda con autores de tango, negación de Gabriela 
Mistral... alabanzas entusiastas a Gerardo Diego y Juan Larrea, y a algunos 
jóvenes chilenos, como Téofilo Cid, Enrique Gómez Correa, Eduardo 
Anguita- tiene no poco que ver con la cierta irresponsabilidad del autodidacta; 
y además, por cierto, con su espíritu apasionado y con su pronta definición 
como poeta creacionista, que lo llevaba a aceptar a quienes coincidían con 
él y a rechazar al resto. 

En su madurez, Huidobro ejerció una labor de maestro con los nume- 
rosos jóvenes que lo visitaban y admiraban. Puedo dar al respecto un 
testimonio personal de interés. 

Desde fines de 1945 hasta los días del ataque cerebral que lo llevó a la 
muerte (2 de enero de 1948) estuve en contacto estrecho con el poeta. Lo 
visitaba a menudo en su residencia de Avenida Los Leones y en su fundo de 
Cartagena, vecino a Santiago. Me introdujo en esta amistad la hija mayor, 
Manuela, por entonces recién viuda de su primo hermano Jorge Irarrázaval 
García Huidobro. Además de saborear buenos vinos Santa Rita y de conocer 
a los escritores de La Mandrágora, las tertulias permitían escuchar -esto más 
que hablar- al poeta. Su autoridad no discutida le permitía discurrir con 
absoluta seguridad acerca de los artistas europeos de la vanguardia. Picasso 
y HansArp, Juan Gris, Joan Miró y Lipchitz eran los nombres más frecuentes 
que salían de sus labios cuando se hablaba de la plástica. De todos ellos tenía 
buenos originales que se complacía en mostrar. De los poetas, claramente 
prefería a los franceses. Apollinaire y Max Jacob eran los más mentados. Las 
referencias a los españoles escaseaban y a menudo tenían un matiz negativo. 
Los encontraba *retóricos, sin imaginación, mediocres”. A regañadientes 
aceptaba que Antonio Machado era poeta de verdad. Sus preferidos eran 
Gerardo Diego y Juan Larrea. Rendición de espíritu, de este último, le parecía 
un libro profético, de gran valor. 

Las opiniones eran siempre rotundas, categóricas, poco o nada matiza- 
das. Solía hacer preguntas como “¿no conocen a Eluard? ¿Qué han leído de 
Max Jacob? ¿Les gusta la música de Stravinsky?” No esperaba respuestas, sino 
el que sus interlocutores se inquietaran y se dieran cuenta de la necesidad de 
abrir los espíritus a lo distinto. No quedaba sino ponerse a leer lo hasta 
entonces desconocido. Era necesario revisar cuanto había parecido indis- 
cutible. Entre sus oyentes surgían, luego, discusiones apasionadas. Se 
tomaba partido por lo nuevo o por lo tradicional, por la poesía francesa o por 
la hispánica, por Huidobro o por Neruda. Se aprendía a despreciar la mera 
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Vicente Huidobro con Gerardo Diego. 
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descripción y el realismo fotográfico y a admirar el arte creador, no 
figurativo. 

El Huidobro visionario enseñó de esta manera a más de una generación 
de chilenos a conocer y valorar la poesía contemporánea y a ir con mirada 
crítica a las letras de la tradición. Como maestro, no fue imparcial ni 
ecléctico. Sus discípulos, al menos en un comienzo, tenían que ser sus 
seguidores, admirar cuanto él admiraba y rechazar lo que él rechazaba. Ya se 
ve, maestro definido y no profesor erudito y amplio de criterio. Su tarea de 
despertador de conciencia y de inquietador de espíritus la cumplió de 
manera apasionada y apasionante. 

Está claro que Huidobro sentía sobre sus hombros la responsabilidad de 
orientar a la gente joven, de alentarla y de acercarla al arte de vanguardia, el 
único que le parecía válido para el presente. Le interesaba la juventud y a 
través de ella esperaba que la poesía chilena avanzara y se pusiera a la hora de 
la mejor poesía europea. Precisamente porque creyó en el arte nuevo y tuvo 
confianza en las personas que entonces se iniciaban en las letras, pudo ser un 
gran maestro. 
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Greguerías y paradojas 


La greguería, dice el doctor Rodolfo Oroz, lingiñista y filólogo chileno, es un 
“género literario que resume las impresiones de la vida y las cosas en breves 
e ingeniosas sentencias, creado por Ramón Gómez de la Serna”. 

Vicente Huidobro fue amigo de Gómez de la Serna y escribió 
numerosísimas greguerías y frases paradojales, como para reafirmar su 
vigorosa individualidad. Con algunas de ellas quiso tal vez reflejar sus 
propios actos y decisiones. De Vientos contrarios transcribimos algunas: 


- Conocí a un hombre interesante: no tenía principios. 

- En los escándalos sociales, generalmente los que dan el escándalo son 
menos escandalosos que los que se escandalizan. 

- No se puede amar a una sola mujer, no se las puede amar a todas. Hay 
que buscar un término medio: amar las mujeres bonitas. 

- El hipócrita dice: “Lo que me importa es tu alma y no tu cuerpo...” y 
a los nueve meses tiene un hijo. 

- Sólo un loco sabe distinguir dónde termina la razón y principia la locura. 

- El hombre no ha podido inventar aún ninguna palabra tan insultante 
como el silencio. 

- Mientras más estudio la poesía, más creo en ella y menos creo en los 
poetas. 

- En la vida las personas auténticas parecen a veces las más falsas. 

- La notoriedad consiste en viajar de incógnito. 

- Era tan mal actor, que lloraba de veras. 

- Las mejores cosas sobre mí las han dicho siempre mis enemigos. 

- Una moral para superhombre: Haz siempre lo que te dé la gana, cuándo 
y cómo te dé la gana. 

- Sería muy difícil averiguar cuál se equivoca más, si Dios o el hombre. 

- Era un hombre tan aburrido como una obra perfecta. 

- La elegancia consiste en poder vestirse mal. 
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- Por las noches, antes de acostarte, después de lavarte la cara y los dientes, 
lávate los sesos. No basta limpiarse de la suciedad que te ha caído afuera; 
debes limpiarte sobre todo de la que te ha caído adentro. 

- Ese pleito está perdido, porque tienes toda la razón de tu parte. 

- Todo hombre es un saco de inquietudes. Los griegos eran serenos, dicen 
los bueyes que pastan en las praderas chilenas. 

- ¿La experiencia? ¡Ja, ja, ja! 

- La inteligencia es el instinto mal comentado. 

- Las caricias son arañazos de animal doméstico. 

- Si los imbéciles formaran una academia, antes de un año serían guías 
infalibles del buen gusto. 

- “Soy abogado, soy ingeniero, soy...” ¿Y a mí qué? Eso sólo prueba que 
posees un diploma de limitación. 
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Huidobro 
y Neruda: 
final 


EDUARDO ANGUITA* 


A estas alturas, y estando los dos protagonistas de una querella literaria ya 
muertos, quiero hacer algo por que se sepa cómo terminó la disputa entre los 
poetas chilenos de mayor gravitación en la lírica hispana. 

Dejo, pues, expresamente fuera cómo comenzó, cómo se desarrolló y 
cuánto de malentendido e indignación vanos emanaron de tan corrosiva 
coyuntura. Hasta en España misma, que estaba en guerra civil, Huidobro y 
Neruda lograron dividir a los escritores peninsulares y extranjeros que 
batallaban por la misma causa. No fue la causa política la que los dividió, fue 
la querella Huidobro-Neruda, de origen literario, y que, al parecer, inició 
Huidobro entre los años 33 y 35. Pero de esto no voy a hablar; quiero poner 
esta nota al servicio de la conciliación -y con mayor empeño por ser póstuma- 
entre nuestros dos excepcionales poetas. 

El primer paso hacia “el armisticio” cuentan que lo dio Huidobro poco 
antes de morir; debe haber sido por el año 47, ya que falleció el 2 de enero 
del 48. Parece que Neruda se negó a la reconciliación. Pero en 1968 publicó 
en la revista Ercilla del 7 de febrero una conmovedora “Búsqueda de Vicente 
Huidobro”, entre cuyas líneas sobresalen muchas que es conveniente 


“EDUARDO ANGUITA. Poeta, Premio Nacional de Literatura. 
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reproducir aquí: *...Lo que más me sorprende en su obra releída es su 
diafanidad. Este poeta literario que siguió todas las modas de una época 
enmarañada y que se propuso desoír la solemnidad de la naturaleza, deja 
pasar a través de su poesía un constante canto de agua, un rumor de aire y 
hojas y una grave humanidad que se apodera por completo de sus penúltimos 
y últimos poemas. Desde los encantadores artificios de su poesía afrancesada 
hasta las poderosas fuerzas de sus versos fundamentales, hay en Huidobro la 
lucha entre el juego y el fuego, entre la evasión y la inmolación (...). 
Considero a Huidobro como un poeta clásico de nuestro idioma, y nos 
embarga esta corriente inacabable de claridad. No hay poesía tan clara como 
la poesía de Vicente Huidobro (...). Mucho nos debe preocupar que un poeta 
de su dimensión y de su calidad se afirme en el patrimonio nacional. Yo he 
propuesto un monumento para él, junto a Rubén Darío, pero nuestros 
gobiernos son parcos en erigir estatuas a los creadores y pródigos en 
monumentos sin sentido”. 

Pero lo más notable es el final de esta querella: la reconciliación sin 
reserva. Es doblemente póstuma, pues aparecea 26 años de muerto Huidobro 
y a un año de fallecido Neruda. Este debe haber escrito lo que escribió, 
probablemente ya en su lecho de enfermo. Se titula “Vicente Huidobro” y 
apareció como prólogo póstumo a una edición de textos franceses de 
Huidobro que recopiló el poeta belga Fernand Verhesen (Le citoyen de l'oubli): 
El ciudadano del olvido y otros textos de Huidobro. (Editions Saint-Germain 
des Prés, París, 1974). 

Dice así este prólogo que será memorable en la historia de la poesía 
chilena. Al fin vemos reunidos a los amigos que tan desatentadamente 
oficiaron de contendores. 


VICENTE HUIDOBRO 


“Ver a Vicente Huidobro desde Bruselas, con Plaza Mayor, con Santa 
Gudula, entre el herbario de la poesía francesa y flamenca, es otra cosa que 
verlo desde Chile, su patria antártica, aislada de todos los mundos por 
cordilleras y océanos. Para ustedes Huidobro es parte del follaje, del 
crecimiento. Para nosotros, chilenos, Huidobro es acercamiento, relación, 
viaje. Huidobro, como Rubén Darío antes, es un importador de tendencias, 
de construcciones, de fragancias compuestas en el fuego central de la Europa 
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de la Primera Guerra Mundial. Apollinaire, Juan Gris y el cubismo, el Ballet 
Ruso, desatan una nueva rosa de los vientos y nuestro Huidobro es el primer 
americano que mira adónde va la flecha, siente crecer la rosa en sus propias 
manos. No digo en su corazón: Huidobro es un artesano, arquitecto del 
castillo en el aire, orfebre empeñado en la alquimia. Su mundo mágico tiene 
la insistencia y el movimiento de una repetición manual: su destreza es la del 
maravilloso malabarista: sus relámpagos son producidos por un ejercicio 
voltaico nunca interrumpido. Rubén Darío, sin dejar de ser un americano 
fundamental, un indio melancólico, nos abrió las puertas del gran 
modernismo: trajo a América la suave ceniza de Verlaine y alcanzó a 
enfrentarnos al coloquio de Laforgue y al aullido de Lautréamont. Vicente 
Huidobro se saturó de la elegancia cubista y alcanzó a divisar, dentro de su 
humanismo interplanetario, la cabellera surrealista que iba a flotar hasta 
ahora sobre el océano Atlántico, como las algas flotadoras (...). Parte 
considerable de esta voz, de este luminoso castillo levantado en nuestras 
soledades, es el canto creador, inventivo, juguetón y fantástico de Vicente 
Huidobro. Este juego sostenido, que como un surtidor al parecer inagotable 
alza en su torre de cristal un círculo de esplendor y de alegría, es la obra del 
poeta chileno que es hoy honrado por la antigua y nueva cultura de Bélgica 
en esta edición. Con placer y con honor he escrito estas palabras para festejar 
este acontecimiento, agradecerlo a los poetas belgas, y saludar la memoria de 
mi compañero desaparecido cuando se levanta, esta vez muy lejos de Chile, 
el resplandor de su poesía” (Pablo Neruda). 

Noble y ejemplar final, que ahora, con seguridad a todos los chilenos, y 
más a los escritores, nos debe llenar de emoción y pureza. 
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Gratos recuerdos 
de Vicente Huidobro 
y Jacques Lipchitz 


TITO CASTILLO* 


Es un privilegio haber conocido a Vicente Huidobro y poder recordar, a 
cuarenta y cinco años de su muerte, su trato fino y cordial, sus frases 
ingeniosas, sus brillantes y originales observaciones acerca del arte y la poesía. 
De pocas palabras fuera de su casa, era locuaz en su hogar frente a sus jóvenes 
admiradores. Lo visité varias veces en compañía de Eduardo Anguita y 
Braulio Arenas, ambos noveles poetas que en la madurez conquistaron el 
Premio Nacional de Literatura, y yo periodista en ciernes, entre 1936 y 
1937. Años después, con nombre profesional en revistas y en un gran diario 
santiaguino, lo entrevisté sobre teatro para la revista Ecran que dirigía María 
Romero. El padre del Creacionismo era autor de En la luna, pequeño guiñol 
en cuatro actos y trece cuadros editado por Ercilla en 1934. Cometí la 
irreverencia de citar en la presentación los versos de un ingenuo poema 
escrito en su niñez y que dicen: 


¿Quién es ese viejecito 
que apenas se mueve? 
Es un veterano del setenta y nueve... 


*Trro CastTiLLO. Director de ATENEA desde 1976. Dirige también el diario La Discusión de 
Chillán. Periodista, uno de los fundadores del Colegio Profesional de la Orden. Fue director del 
diario La Hora de Santiago y de El Mercurio de Antofagasta. Columnista de El Surde Concepción 
y de El Mercurio de Valparaíso. 
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Se molestó un poco pero aceptó la broma. 

Con varios años de estudios universitarios y experiencias laborales y 
políticas, las conversaciones con Vicente Huidobro adquirieron otra dimen- 
sión. A su reconocimiento internacional como poeta de valor indiscutido, 
agregaba su permanente adhesión a la libertad, a la España Republicana, a 
los aliados en la Segunda Guerra Mundial. Fue precisamente esta última 
circunstancia la que me permitió colaborar en su decisión de enrolarse en el 
ejército francés, otorgándole a fines de 1944 un carné de corresponsal de 
guerra del diario La Hora, que en esa época estaba bajo mi dirección. Muchos 
de sus amigos, escritores y pintores que habían emigrado a Estados Unidos 
huyendo de la invasión nazi, se encontraban todavía en Nueva York. 
Algunos habían regresado. Sólo Picasso no se movió de Francia y cuando el 
delegado de Hitler en París, Otto Abetz, visitó su taller y contempló su 
impresionante cuadro “Guernica”, le preguntó: ¿“Usted hizo esto”?, Picasso 
respondió: “No, lo hicieron ustedes”. 

Además de su credencial periodística, llevó una representación diplomática 
como agregado cultural a la Embajada de Chile en Francia. Se contactó con 
la Resistencia y con sus antiguos amigos masones. Ninguna de las volumi- 
nosas obras publicadas en su homenaje dicen que Huidobro ingresó a la 
Francmasonería durante su primera permanencia en Francia en 1923. Para 
corroborarlo, el 26 de noviembre de 1937, el Venerable Maestro Oswald 
Wirth de la Logia “Travail et vraies amis fidéles” No 137, firmó una 
declaración para certificar que el poeta chileno Vicente Huidobro había sido 
“ascendido al grado de Maestro en dicha logia dependiente de la Gran Logia 
de París” y pedía a la Gran Logia de Chile que se le reconociese como tal 
“para todos los efectos de la hermandad masónica internacional”. Copia de 
este documento obra en poder de la Fundación Vicente Huidobro en 
Santiago. 

En abril de 1945 Chile entero se conmovió con la noticia de que 
Huidobro había sido herido de muerte. Con Juan de Luigi Rossi nos 
aprontábamos para dedicarle por lo menos una página necrológica en el 
diario en caso de un desenlace fatal, cuando el cable aclaró que no corría 
peligro. Lo cierto es que Huidobro nunca fue herido de bala en la cabeza, 
como todavía se sigue divulgando. Salvador Reyes, quien se desempeñaba 
como cónsul de Chile en esa fecha, nos informó que Vicente había 
magnificado los hechos ayudado por una enfermera enamorada. La carta, 
extraviada como muchas otras en los desordenados archivos periodísticos de 


150 


Vicente Huidobro, Corresponsal de 
"La hora”, herido en frente del Elba 


Con sorpren- 
¡ee rapidez circu- 
ló ayer la notí- 
cla de que nues- 
tro corresponsal 
en el frenáa de 
batalla, Vicente 
Huidobro, había 
sido herido por 
una esquirla de 
una granada 
mientras visitaba 
el frente del El. 
ba, Las primeras 
noticias fueron 
muy pesimistas, 
pero, felizmente, 
en la madrugada 
se supo que el 
estado del autor 
de “Cagliostre” 
no tra desespe- 
rado. En la pre- 
sente fotografía 
aparece en Co- 
lonia, —la ciu- 
dad de ya Cate- 
dral famosa— 
momentos  des- 
pués de su libe- 
ración, acompa- 
ñado por el Ge: 
Mmeral Lattre de 
Tassignvy, Co- 
mandante en je- 
te del Primer 
Ejército Francés 
que ahora lucha 
en. los cortra» 
fuertes. de la 
Fortaleza de Hi. 
tler.. 


PARAS, 24 (U, P)=— Vicente Huidobro. corresponsal chileno de guerra agregado a la 
Legación de Chile, fué herida al explotar cerca del automóvil, un proyectil que causó la muerte 
de un oficial francés en el frente del Elba. 

La United Press se entrevistó con Huidobro, quien fué traído en un avión desde el frente 
del Elba. En la hxbitación del hotel, Huidobro dijo: “La noticia errónea de mi muerte fué dada 
por el teniente francés Salahue, quien confundió m i nombre con el de otro ofictal muerto cuando es- 
talló el proyectil en las cercanías, causando varias víctimas. Peráí el conocimiento, Tengo herl- 

das en la pierna, pero no de gravedad". Mañana se le sacará una radiografía. 


Facsímil de la información del diario La Hora de Santiago, en primera página, del 25 de abril 
de 1945. 
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NOTA DE LA PRIMERA EDICION 
(1929, MADRID) 


No necesitamos presentar al público a Vicente Huidobro, 

boeta de fama mundial y que fué el iniciador de la más 
nueva modalidad poética. De él nacieron el creacionismo y el 
ultraísmo y muchos otros ismos más o menos legítimos que co- 
rren por el mundo. 

Después de cuatro años de silencio, en que tal vez asqueado 
del ambiente y la vida literaria el poeta se refugió en si mismo, 
hoy sale otra vez al público y se presenta con unta obra maestra. 
Maestra por su fuerza lírica, por su fuerza de pasión, por su 
originalidad de fondo y forma. 

Vicente Huidobro inició esta nueva forma de la novela, que 
él lama Hazaña, en su Cagliostro, en el año 1921. La Hazaña * 
es una especie de novela épica o más bien una serie de tapices 
heroicos sin más argumento o hilo central que el nombre del 
mismo bersonaje que sirve de lema a la obra y los episodios te- 
jidos en torno a la vida de dicho personaje. Episodios cantados 
a todo pecho y con absoluta libertad, tanta libertad que no han 
faltado quienes ingenuamente se extrañen de ciertos anacronis- 
mos voluntarios que el auior se complace en presentar en sus 
obras. Muchos, después de Huidobro. han tratado de dar la mis- 
ma nota y aproximarnos las grandes figuras históricas hacién- 
dolas casi convivir con el lector, sin logra? manejar el Tiempo 
y el Espacio con la gracia, vigor y desenvoliura de nuestro poela. 


Dedicatoria de Vicente Huidobro al autor de este artículo, en la primera página de un ejemplar 
de El Cid Campeador, editado en Chile. 
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entonces, tendría ahora la validez de un documento histórico, pero sería 
pretencioso referir algunos de sus términos confiando en la memoria. Sin el 
instrumento probatorio se pierde credibilidad. 

A su regreso a Chile tenía el aspecto de un hombre triste, tal vez torturado 
internamente por mil imágenes de su azarosa existencia, tronchada el 2 de 
enero de 1948 por un derrame cerebral. 


CON JACQUES LIPCHITZ 


Uno de sus grandes amigos en Europa fue Jacques Lipchitz, pintor que 
trasladó el cubismo a la escultura. Este artista de origen polaco se había 
nacionalizado francés y en Norteamérica se hizo ciudadano de Estados 
Unidos, país al que llegó en 1941 con André Breton, Matta, Chagall, Max 
Ernst, Zadkine, Léger y otros grandes del arte contemporáneo. Tuve 
oportunidad de conocerlo en Nueva York en el verano de 1970. Tenía 
encargo de vender un cuadro de Lipchitz llevado desde Chile. La primera en 
saberlo fue Elene Johnson, ejecutiva del Museo de Arte Moderno, quien 
había venido a Chile a cargo de la espectacular exposición de pintura “De 
Cezanne a Miró”. El museo ya había agotado su presupuesto de adquisicio- 
nes y me sugirió ofrecerlo a la Galería Marborough, de la cual era uno de los 
dueños el famoso pintor y escultor, quien se encontraba enfermo en una 
clínica. La galería examinó la obra (un gouache de 25 por 35 cm, que no le 
diría nada a un ignaro en pintura), y la compraría siempre que fuera 
debidamente expertizada. Logré llegar hasta la misma habitación de Lipchitz 
y, con extraordinaria gentileza, en el dorso del cuadro escribió que era un 
original auténtico y lo firmó. Seguramente el precio de tres mil quinientos 
dólares convenidos entonces se multiplicó varias veces con esa constancia 
autografiada. Tuvo un instante de emoción cuando le hablé de Vicente 
Huidobro y de mi conocimiento personal del poeta. 

Creo que no podía omitir el relato de estas vivencias, sobre todo porque 
Atenea desde su segundo año (1925, No 7, septiembre), empezó a preocu- 
parse de Huidobro y siguió haciéndolo como un deber cultural insoslayable. 
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Ximena Amunátegui. 


Jacques Lipchitz fue uno de los más grandes 
amigos de Vicente Huidobro. El artista de las 
tres nacionalidades fue más escultor que pintor. 
En una carta que le envío a Madrid desde 
Beaulieu-Pres-Loches, el 3 de agosto de 1918, le 
decía que había comenzado a hacer bajorrelieve 
en piedra. 

Esta escultura la hizo en homenaje a Ximena 
Amunátegui. En 1972 Lipchitz escribió lo si- 
guiente: 

"La escultura titulada 'Chimene' (Ximena) 
presenta la mano y la cabeza de una mujer, 
como una planta o una flor. Es la sublimación 
de una experiencia profunda, una suerte de 
poema que nació de una emoción muy singular, 
Fue inspirada por una mujer concreta, una 
mujer que me dejó fascinado durante varios 
años. Me atraía mucho, pero no hubo nada 
entre nosotros... Era la mujer de un amigo. Pero 
yo estaba obsesionado con ella y la escultura fue 
una manera de poseerla. La cabeza y la mano 
reflejan un gesto de ella que me impresionaba 
profundamente...” 

Cuando Lipchitz escribió estas palabras ya 
habían dejado de existir Vicente y Ximena. 


Neruda y Huidobro 


4 


EDMUNDO CONCHA 


En el caso de estos dos poetas sus vidas no fueron paralelas. Aunque lo 
pretendan ahora, post mortem, los últimos bandos de cada uno de ellos, 
Huidobro nació rico y murió rico. Y Neruda nació pobre. Consiguiente- 
mente mientras en la juventud uno vivía como rey, el otro conocía toda clase 
de privaciones. 

Fueron más bien divergentes en muchos aspectos, especialmente en el 
contenido de la poesía. Ahí la diferencia es raigal. 

Huidobro, cuya biografía podría ser policromática, vivió y sedesvivió por 
ser el número uno de la poesía chilena. La suya estalla, principalmente, como 
un conjunto de aerolitos, en el reino ilimitado de la imaginación, y como tal 
es voladora, original y efectista, especial para pasar un buen rato. Pero peca 
de artificiosa, con menos emoción que retórica. Malabarista de las palabras, 
juega con ellas en el aire, cual con botellas de cristal, sin que ninguna se le 
caiga, lo que no importa porque son de goma. Eso sí, de repente ostenta 
salidas geniales. En A/tazor, dispara este verso “¿Irías a ser ciega que Dios te 
dio esas manos?” 

El caso de Neruda es tan distinto. Su poesía es la voz de su cuerpo, de su 
hambre, de su sed, de su pasión. “Un místico de la materia”, como lo calificó 
la Mistral. También un Adán redivivo en la ciudad. Tiembla dionisíacamente 
ante la muerte, ante la vida, ante la lluvia, ante la hembra, ante la historia. 
En Residencia en la Tierra, destiló a veces una tristeza que desintegra la 
materia. Puede ser elemental y metafísico, romántico y epicúreo, hogareño 
y épico. El partió con una gran ventaja para el eco de su poesía: los lectores 
en general están mejor dotados para sentir que para pensar. 

Creo que un solo punto común los une a la distancia. Ninguno de los dos 
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era desganado para promover su nombradía. En eso carecían de escrúpulos. 
Esa habilidad los encumbró a gran altura, aunque con formas dispares. Y la 
admiración que cada cual despierta depende, desde luego, del nivel del gusto 


de cada cual. 


El matrimonio Huidobro con sus dos hijos, Manuela y Vicente, a bordo del 
trasatlántico "Infanta Isabela de Borbón" rumbo a Europa en noviembre de 


1916. Iban acompañados de una empleada y una vaca para darles leche fresca 
a los niños durante el viaje. 
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El litoral 


de los poetas 


Al cumplirse cien años del fallecimiento de Vicente Huidobro se llevaron a 
efecto diversos actos recordatorios en Santiago y otras ciudades como 
homenaje a la memoria del poeta. Otro programa de tres días de duración 
se desarrolló en el balneario de Cartagena, donde se encuentra la tumba de 
Huidobro. El camino comprendido entre Isla Negra, donde está sepultado 
Pablo Neruda, y Cartagena pasó a denominarse Litoral de los Poetas. El 
homenaje que culminó el 10 de enero de 1993 fue presidido por el ministro 
de Educación de Chile, Jorge Arrate, y reunió a políticos, escritores, 
numerosos estudiantes universitarios, vecinos del lugar y turistas argentinos. 

Los estudiantes de las universidades de Chile y Católica acordaron 
realizar diversas obras para que Cartagena sea un sitio de encuentros 
culturales, como talleres de pintura y presentaciones musicalizadas de los 
poemas de Huidobro. A su vez, la Fundación Vicente Huidobro, según lo 
anunció su presidente, que es nieto del poeta, construirá un cenotafio en la 
Caleta San Pedro. El ministro Arrate dijo que “Huidobro tiene una gran 
vigencia, no sólo su poesía, sino también sus ensayos y su adhesión libertaria 
a causas extranjeras. Marcó la historia cultural de Chile con un signo de 
libertad”. Nicanor Parra, Premio Nacional de Literatura y primer poeta 
laureado con el Premio Juan Rulfo, de México, señaló: “A Huidobro hay que 
leerlo de tarde en tarde. La lección de él es fundamental para la formación 
de cualquier poeta. No tan sólo es antipoeta, sino también un mago. Siempre 
me llamó la atención su sentido del humor”. 

Volodia Teitelboim recordó su primer encuentro con Huidobro: ¿Cuan- 
do volvió, a fines de 1931, tomó contacto con Eduardo Anguita y conmigo, 
poetas jóvenes o aspirantes a poetas. Nos invitó a su casa a fin de analizar el 
movimiento renovador de la poesía chilena. Y allí nació una empresa que fue 
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la ponía Pbeja a la, pra 


En el 
Natalicio 
de Neruda 

Celebramos 
el Centenario 
de Huidobro. 


En el Centenario 
de Huidobro 
Celebramos 
el Natalicio 
de Neruda. 


CENTRO CULTURAL ALAMEDA Avda. Libertador Bdo. O'*tiggins 139 / 12 de julio de 1993 / 12:00 horas 
AUSPICIA : PATROCINAN : Mi n Cultura 
.. b o 
a Nación ea 


VIVA LA INFORMACION 


HUIDOBRO 
Mr 
Os 


PARTICIPA : — Fundación 


un hito dentro de nuestra literatura: la publicación dela antología Poesía chilena 
nueva, en 1935, y que está un poco bajo la sombra inspiradora de Huidobro. 
Era un niño grande o un hombre niño, porque tenía, junto a su genialidad 
notable, una ingenuidad asombrosa y era también de una vanidad que 
conmovía. Era un soñador del infinito y como el hombre no puede alcanzar 
el infinito, se quemó las alas temprano y murió dejando un gran legado”. 
El Litoral de los Poetas ha reunido en un mismo camino a Neruda y 
Huidobro, dos grandes de la poesía chilena, que empezaron siendo amigos, 
después adversarios literarios y finalmente hermanos en la eternidad. 


VICENTE HUIDOBRO 
Por Jonás 


Hoy he cargado en mis hombros 
el duro resplandor de la luna. 
Vicente 

sonríe desde el cerro en que habita 
mecidos sus sueños 

por el viento costino. 


Este cansancio 

que es el solo deseo de estar vivo, 
la compañera soledad. 

Santa herencia del pasado. 

A veces 

es mejor el silencio. 


Esa sombra que baja desde el cerro 
cuando en Cartagena se echan a volar 
al viento las campanas. 

Es el poeta que baja a mojarse en el 
mar. 


Otros hablan de un huaso 
vestido de negro 
que acude a una cita de amor. 


(Jonás es el seudónimo del poeta 
Jaime Gómez Rogers, que vive en El Tabo) 
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CIENCIA 


La evolución de la 
tecnología fisiológica 
en medio siglo* 


Dr. BRUNO GÚNTHER** 


Con motivo de la muy honrosa designación como “profesor emérito” de la 
recientemente creada Facultad de Ciencias Biológicas, consulté -de acuerdo 
auna inveterada costumbre- el Diccionario de la Lengua Española, en su edición 
del año 1956, en el que textualmente se dice: 

“EMÉRITO: vocablo de origen latino que se aplica a la persona que se ha 
retirado de un empleo o cargo cualquiera y disfruta de algún premio por sus 
buenos servicios” 

A este propósito debo confesar que el mejor premio que alguna vez he 
recibido -después de más de 50 años de labor universitaria- ha sido el hecho 
de haber podido iniciar mis estudios en la Facultad de Medicina de la 
Universidad de Concepción en el año 1932 y de haber tenido como profesor 
de Fisiología al eminente y recordado maestro el Dr. Alejandro Lipschiitz, 
insigne investigador y primer Premio Nacional de Ciencias, quien ejerció en 
mí tan poderosa influencia que decidí ya en aquel entonces dedicar el resto 


* Discurso pronunciado con motivo de su nombramiento como Profesor Emérito en la 
Facultad de Ciencias Biológicas, de la Universidad de Concepción. 

** Departamento de Fisiopatología, Facultad de Ciencias Biológicas, Universidad de Concep- 
ción. 
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de mi vida a la docencia y a la investigación en el área de las ciencias 
fisiológicas. Debo reconocer también que esta decisión constituye una de las 
pocas determinaciones de las cuales nunca me he arrepentido. 

Surge entonces la primera pregunta: ¿Qué se entiende por Fisiología? La 
respuesta no es tan obvia como podría parecer a primera vista, por cuanto el 
concepto de “Fisiología” ha tenido múltiples interpretaciones a lo largo de 
la historia. 

Para la cultura de Occidente, el vocablo “Fisiología” es de origen 
helénico, por cuanto para los griegos dicho término significaba “Estudio de 
la naturaleza” (Fig. 1). Es evidente que dicha definición resulta ser dema- 


vote = naturaleza 


Pvoi0loyía 


Aóyos = tratado 


Fig. 1. La etimología griega del término “Fisiología”. 


siado amplia, pues comprende a todas las ciencias naturales: Física, Astrono- 
mía, Geología, Botánica, Zoología, entre otras. No obstante, esta concep- 
ción esencialmente naturalista perduró -sin variación- hasta el siglo XVII, 
como lo confirma el hecho que en una obra de William Gilbert (1540-1603) 
sobre el magnetismo terrestre (De magnete, 1600) figure la palabra Fisiología 
en el subtítulo de la edición inglesa On Magnetism: A New Physiology, es decir, 
que para dicho autor el magnetismo de la tierra significaba el estudio de una 
“nueva fisiología”. 

Por otra parte, en la cultura cinco veces milenaria de Oriente, el concepto 
de Fisiología se define mediante tres ideogramas (Noble, 1992) que repre- 
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Fisiología 

+ De 
== 

Vida - Lógica - Estudio + 


Fig. 2. Los tres ideogramas chinos que definen el concepto: Fisiología”. 


sentan el tríptico VIDA + LÓGICA + ESTUDIO (Fig. 2); de modo que para los 
orientales, la Fisiología esel “Estudio de la lógica de la vida”. Resulta que también 
esta concepción de la Fisiología es amplísima, ya que la Fisiología incluiría, 
por ejemplo, el estudio del código genético, el que fue dilucidado por las 
geniales investigaciones de Watson y Crick en el año 1953, puesto que ellos 
descifraron la “lógica” dela transferencia de la información genética, que está 
codificada en la “doble hélice” de los cromosomas en los núcleos celulares, 
código que determina las características morfológicas y funcionales de todos 
los seres vivos. 

La autobiografía del destacado fisiólogo mexicano el profesor J. Joaquín 
Izquierdo, lleva por título Desde un alto en el camino, a mi vez, también deseo 
hacer un “alto en el camino” para reflexionar sobre la evolución de la 
instrumentación fisiológica que he utilizado personalmente en el transcurso 
de los últimos cincuenta años. 

Cuando me refiero a mi experiencia en la vida universitaria, deseo hacerlo 
en el sentido que le ha dado Wilhelm von Humboldt (1767-1835), el 


eminente estadista, filólogo, filósofo y primer rector de la Universidad de 
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Berlín”, quien ha insistido en el hecho de que el ideal del quehacer 
universitario se cumple cuando están estrechamente relacionadas la docencia 
y la investigación (Einheit von Forschung und Lehre). Por esta razón, deseo 
referirme a estas dos facetas de mi labor como universitario: la investigación 
y la docencia”. 


1. INVESTIGACION 


La evolución de los instrumentos para la medición directa de la presión 
arterial 


En los últimos 50 años, lo más espectacular no ha sido el crecimiento 
exponencial de los conocimientos, sino el hecho que la metodología fisioló- 
gica ha evolucionado en forma sorprendente, aumentando la rapidez, la 
precisión y la fidelidad de los métodos de estudio de las más diversas 
funciones en los seres vivos. Afortunadamente, estos cambios tecnológicos 
son visibles y tangibles, de modo que una somera descripción basta para 
apreciar el progresivo perfeccionamiento de los métodos de estudio, con lo 
cual fue aumentando no sólo el bagaje de los conocimientos, sino -y sobre 
todo- la precisión y la fidelidad de la información obtenida en el laboratorio. 

El progreso de las ciencias fisiológicas ha estado directamente relacionado 
con el perfeccionamiento de los instrumentos que se utilizan para medir con 
exactitud las variaciones de una determinada función en el transcurso del 
tiempo. Cuando la observación visual se hizo insuficiente, se inventó el 
microscopio; y para la medición exacta del “tiempo” fueron utilizados 
cronómetros y cronógrafos. Por otra parte, los termosensores de la piel 
(puntos de frío y de calor) fueron reemplazados por diversos tipos de 
termómetros; y en vez de los sensores táctiles y de presión de la piel humana 
seutilizaron diversos tipos de manómetros. Cabe destacar que, en todos estos 
transductores fisiológicos, la única dimensión física que es utilizada para 
medir es la variación de longitud (L), tanto vale esto para medir longitudes 
milimétricas como para seguir la evolución del tiempo en la esfera del reloj 
(L= 21 r), como también para medir la altura (L) de la escala termométrica, 
y finalmente para el registro gráfico de la presión arterial, que se mide por el 
desplazamiento (L) del índice del manómetro de mercurio o de la aguja 
inscriptora en un polígrafo. 
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(1677-1761) 


se 
Presion __, pyañA.. ma 
arterial P 


Stephen Hales Rm JL.M. Poiseuille (1799- 1869) 


Quimó grafo 
(1846) 


(1847) 
flotador 


E.J. Marey (1830 - 1904) Otto Frank (1865 -1944) 


W.F. Hamilton 
espejo * 
membrana A 
de goma ar espejo 
¡+— membrana 
metálica 
— 
cm 
(1934) 
P 


Fig. 3. Evolución de la tecnología fisiológica para la medición directa de la presión arterial 
sistémica: a) manómetro de sangre (Hales), b) manómetro de mercurio (Poiseuille), c) manómetro 
de mercurio con flotador e inscriptor en un quimógrafo (Ludwig), d) cápsula de membrana de 
goma delgada (Marey), e) cápsula de registro óptico (Frank), f) cápsula de registro óptico, con 
membrana de goma gruesa o con membrana metálica (Hamilton). 


Como un paradigma se puede mencionar el inicio de la evolución de la 
Hemodinámica (Fig. 3), desde el día que el RP Stephens Hales (1677-1761) 
midiera por primera vez la presión arterial en un equino, lo que sucedió en 
el año 1733, utilizando para ello un simple manómetro de sangre. El físico 
y médico francés J.L.M. Poiseuille (1799-1869) inventó el manómetro en 
U de mercurio casi cien años más tarde (1828), y dos décadas después 
(1847), el maestro de la Fisiología experimental Carl Ludwig (1816-1895) 
introdujo el “registro gráfico” de la presión arterial de los animales de 
laboratorio, agregando un flotador al ya mencionado manómetro de mer- 
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curio einventando el “quimógrafo”, cuyo cilindro rotatorio estaba recubierto 
por papel baritado, que era ahumado con el hollín de una llama de benzol 
y alcanfor, y el que servía para registrar las variaciones de la presión arterial 
en función del tiempo. 

Es interesante señalar que éstos fueron los instrumentos de registro que 
se utilizaron durante casi un siglo en todos los laboratorios de Fisiología en 
el mundo entero, y los que yo utilicé como alumno, como ayudante, como 
jefe de trabajos, y más tarde como profesor, en los diversos cursos de 
Fisiología que se impartían en la Universidad de Concepción”. En cambio, 
para el registro de las pulsaciones -tanto arteriales como venosas- utilizába- 
mos cápsulas con una delgada membrana de goma y con transmisión 
neumática, que habían sido inventadas por el brillante físico y fisiólogo 
francés Etienne-Jules Marey (1830-1904). 

Finalmente, cabe señalar que todos estos instrumentos de registro eran 
de respuesta lenta, no-lineal, y que adolecían de múltiples defectos a causa 
de la inercia y de las oscilaciones secundarias que eran propias de los mismos 
instrumentos. 


STEPHEN HALES 


En nuestra época puede parecer muy 
extraño que un sacerdote (Fig. 4) haya 
incursionado -y con éxito- en el cam- 
po de las ciencias naturales. Empero, 
en el siglo XVIII, la “Edad de la Razón 
basada en la Fe”, no era algo fuera de 
lo común, en consideración a que el 
estudio de la naturaleza era nada más 
que otra forma para verificar la sabi- 
duría del Todopoderoso, un razona- 
miento que repetidas veces aparece en 
los escritos de Stephen Hales (1677- 
1761). Además, es de interés mencio- 
nar que dicho autor expuso sus resul- 
tados experimentales en la “Royal 


Fig. 4. Stephen Hales. 
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Society” de Londres, sociedad cientí- 
fica a la que se incorporó en el año 
1717. Cabe destacar, además, que 
Hales carecía de una formación aca- 
démica, ya sea en Anatomía o en 
Medicina, de modo que no pudo ser 
influenciado por los prejuicios de su 
tiempo?. Estos experimentos de 
Fisiología Animal realizados por Hales 
se publicaron en 1773 bajo el título 
de Haemastaticks. 

Analicemos ahora algunos detalles 
de uno de sus múltiples experimen- 
tos?. En el mes de diciembre utilizó 
para sus ensayos una yegua vieja de 14 
años de edad aproximadamente, la 


recostó en un lecho de paja y la  Fig.5.StephenHalesysuayudante, cuando 
por primera vez se midió directamente la 


presión arterial sistémica en un equino”. 


inmovilizó mediante cordeles, los que 
fueron atados a una armazón de ma- 
dera (Fig. 5). A continuación insertó 
en la arteria carótida un trozo de tráquea de ganso, que hacía las veces de 
cánula arterial, y comunicó -mediante un tubo de bronce- dicha tráquea con 
un tubo de vidrio de 3 metros de largo y 4 mm de diámetro. Al soltar la 
ligadura arterial, la sangre se elevó rápidamente a una altura aproximada- 
mente 2,50 metros por encima del nivel del corazón. Hales pudo observar 
fluctuaciones del nivel sanguíneo debido a la actividad rítmica del corazón 
(pulsaciones); también constató fluctuaciones más lentas, queson atribuibles 
ala influencia de la respiración y a los cambios del tono vasomotor. Lo más 
notable es que estos experimentos fueron realizados sin anestesia y sin 
anticoagulantes. Cabe recordar a este propósito, que la anestesia fue descu- 
bierta entre los años 1842 y 1847 por Long, Morton y Simpson, es decir, cien 
años más tarde. 
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CARL LUDWIG 


El profesor Carl Ludwig (1816-1895), de la Universidad de Leipzig (Fig. 6), 
fue junto a Claude Bernard (1813-1878), de París, uno de los creadores de 
la Fisiología Moderna, por cuanto en su instituto se formaron prácticamente 


2] 


Fig. 6. Carl Ludwig 


moderna, por cuanto la mayoría de 
los descubrimientos en Fisiología y 
Farmacología fueron hechos utili- 
zando este método de registro gráfi- 
co. Tanto es así, que mi maestro, el 
profesor Alexander Lipschiitz, en su 
curso del año 1934, utilizó preferen- 
temente este instrumental, casi cien 
años después de haber sido inventa- 


do?. 
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todos los fisiólogos de Europa, Esta- 
dos Unidos y Japón. Ludwig fue un 
maestro de carácter muy bondadoso, 
de una generosidad sin límites y un 
inventor de nuevos instrumentos de 
registro. 

La invención del manómetro de 
mercurio y del quimógrafo (Fig. 7) 
debe considerarse como una piedra 
angular de la Fisiología cardiovascular 


Fig.7. Representación esquemática del 
manómetro de mercurio, con flotador y aguja 
inscriptora, además del quimógrafo inventado 
por Ludwig. 


OTTO FRANK 


El profesor Otto Frank (1865-1944), 
además de inventar el método ópti- 
co para el registro de presiones y de 
volúmenes (Fig. 3), se caracterizó 
por la aplicación de la Física y de la 
Matemática en el análisis de las fun- 
ciones del sistema cardiovascular 


(Fig. 8) y en particular a la dinámica - 


del corazón de sapo, que más tarde 
fueron aplicados por E.H. Starling 
al corazón de mamífero (ley de 
Erank-Starling). 

Un avance sustancial se logró 
cuando se reemplazaron los regis- 
tros mecánicos por los registros óp- 
ticos (Fig. 3), y para lo cual se toma- 
ron como modelo la membrana del- 
gada de goma (cápsula de Frank, 
1905) y la membrana gruesa de goma 
o una membrana metálica (cápsula 
de Hamilton, 1934); en este último 
caso el rayo reflejado se proyectaba 
sobre una película que se encontra- 
baa 5 ó 6 metros de distancia, lo que 
en verdad significó un grave incon- 
veniente técnico”. Este problema 
pudo ser resuelto mediante los rayos 
“laser”, que fueron descubiertos en 
1960, es decir, 30 años más tarde. 

La evaluación cuantitativa (Fig. 
9) de los diversos modelos de 
manómetro es posible mediante la 
ecuación de Frank, tal como se deta- 


lla en el Anexo 1. 


Fig. 8. Otto Franke. 
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Fig. 9. Comparación de las respuestas de los 
diferentes modelos de manómetro en función 
del tiempo, cuando se les aplica un escalón 
unitario de presión, y se registra una pulsación 
de la presión arterial sistémica”. 


1741! 


Con la introducción de la electrónica se pudieron obtener registros 
satisfactorios, para lo cual se utilizó en la Fisiología el principio del puente 
de Wheatstone, ya sea en los manómetros capacitativos o resistivos (véase 


Anexo Il para mayores detalles). 


TRANSDUCTORES ELECTRICOS DE ULTIMA GENERACION 


Finalmente, en el último decenio se ha podido fabricar “micromanómetros 
apicales” que permiten captar los cambios de la presión en la punta de la 
sonda cardíaca, de modo que la transmisión de la información no es 
hidráulica, ni neumática, sino eléctrica y a base de transductores en estado 
sólido, con lo que se logran registros instantáneos, lineales, sin inercia y sin 
artefactos secundarios (Fig. 10). 
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Fig. 10. El procesamiento digital y analógico de una pulsación de la presión arterial, registrada 
mediante micromanómetro apical (Millar) en la aorta torácica de un perro anestesiado. Todo el 
procedimiento es lineal, instantáneo (eléctrico), y sin artefactos. A la izquierda los valores 
numéricos (digital), los que aparecen instantáneamente en la pantalla del computador (PO), y a 
la derecha la reconstrucción gráfica (analógica) de dicha pulsación. El intervalo entre cada valor 
numérico es de 24 milisegundos, a razón de 42 cifras de presión arterial por segundo. 
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CONCLUSIONES 


En síntesis, se puede afirmar que los instrumentos de registro de los 
fenómenos fisiológicos también “evolucionan” con el transcurso del tiempo, 
tal como lo han hecho todos los seres vivos de acuerdo a la teoría darwiniana, 
según la cual sólo “sobreviven los más aptos” (survival of the fittest). En el 
presente caso, sólo los instrumentos y las metódicas que dan resultados 
satisfactorios son los que se imponen (sobreviven) a la larga en los centros de 
investigación científica, tal como aparece resumido en la Tabla Í, en cuya 
última columna se observa claramente que el progreso de la instrumentación 
fisiológica está asociado a una reducción progresiva de los cambios de 
volumen (AV) cada vez menores en los sistemas de registro de la presión 
arterial. 


Tabla 1. Sinopsis de la evolución de los métodos de registro de la presión arterial en los animales 


de experimentación. 


Año Autor Manómetro de: Desplazamiento de 
volumen (AV) en el 
sistema de registro 
para una presión de 
100 mm Hg 

1733 Stephen Hales columna de sangre 17 ml 

1828 J.L. Poiseuille mercurio, tubo en U =3 ml 

1847 C. Ludwig mercurio, tubo en U =2 ml 

con flotador e 
inscriptor 
1934 W.F. Hamilton método óptico, con 
et al. espejo en membrana < 0.1 ml 
metálica 

1935 “Statham” (USA) “puente de Wheatstone” 

con resistencias y 0.05 mm? 
membrana metálica 

1985 “Millar” (USA) “puente Wheatstone” 

con semiconductor 0.00 mm? 
como microtransductor 
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11. DOCENCIA 


Finalmente, desearía referirme a medio siglo de experiencia docente, que ha 
consistido en clases teóricas, seminarios y trabajos prácticos en el laboratorio. 
Por tradición las “clases teóricas” -amén de la consabida utilización de la 
pizarra- se ilustraban con la proyección de láminas y de diapositivas, que 
servían para complementar la materia expuesta por el profesor; en algunas 
ocasiones se proyectaban incluso excelentes películas científicas. Natural- 
mente, la mejor ilustración de la materia la constituía el “experimento de 
demostración” durante la misma clase, tal como lo aprendí de mi primer 
maestro, el profesor Dr. Alexander Lipschiitz*. Por otra parte, los “semina- 
rios de discusión”, con participación de docentes y estudiantes, eran de gran 
utilidad para analizar los problemas más difíciles y para aclarar las dudas que 
pudiesen tener los estudiantes sobre determinadas materias. 

No obstante, el tema más polémico se refiere a la utilidad de los “trabajos 
prácticos” cuya realización significaba un gran gasto (animales de experi- 
mentación y reactivos), mucho tiempo para su ejecución y, en cambio, poco 
tiempo para el análisis de los resultados, todo lo cual se dificultaba aún más 
cuando el número de estudiantes por curso era excesivamente grande. 

La tradición de los trabajos prácticos data del siglo pasado, cuando las dos 
más brillantes escuelas de Fisiología estaban bajo la dirección de Claude 
Bernard en París y de Carl Ludwig en Leipzig. Desde entonces, y en todo 
el mundo, se introdujeron los trabajos prácticos para los estudiantes, 
ejercicios cuyo número, calidad y complejidad podían variar notoriamente, 
dependiendo de la orientación y de los recursos de que se disponía en cada 
Universidad. Cabe señalar que esta más que centenaria tradición se ha 
mantenido hasta nuestros días. Empero, ¿existe una relación directa entre 
este esfuerzo docente y los resultados que se logran en el aprendizaje de las 
ciencias fisiológicas? En la actualidad hay serias dudas al respecto. 


A.. TRABAJOS PRACTICOS “MODELO SMORGÁASBORD” 


La exótica palabra “smórgásbord”, que hemos utilizado para caracterizar a 
este modelo, corresponde a una comida típica en los países escandinavos, y 
que consiste en innumerables pequeñas porciones de alimentos de la más 
variada índole, como ser carnes, pescado, ensaladas, quesos, diversos tipos de 


174 


pan, té, café, leche y otras bebidas. Esta variada merienda se caracteriza, 
además, por un consumo ad libitum, por el hecho que se cancela una de- 
terminada suma, cualquiera que sea la magnitud del apetito del comensal. 
El smórgásbord incita naturalmente a la bulimia, y el resultado muchas veces 
es que dicha experiencia culinaria termina con una dramática indigestión. 

Algo semejante sucede con todo el ciclo de trabajos prácticos tradicio- 
nales, en los cuales sólo una vez se observa un determinado fenómeno 
fisiológico; en los próximos prácticos se presentan cada vez otras materias por 
estudiar. Al final del curso práctico, de esta secuencia multifacética, no se 
puede recordar con precisión qué era lo que realmente fue lo importante en 
cada caso. El resultado final es una “indigestión” de tipo docente. 

En el afán de abarcar “toda” la materia, cada ejercicio práctico tiene que 
referirse forzosamente a un tema puntual, y no habrá tiempo para repetir 
algún experimento, ya sea para verificar un resultado o para corregir algún 
inconveniente técnico que se haya podido presentar en el transcurso del 
trabajo práctico; su duración, de algunas horas, también conspira en contra 
de la posibilidad de repetir algún ensayo. 

Una pregunta trivial, y a este propósito, podría formularse así:¿Alguien 
ha aprendido alguna habilidad particular realizando dicho acto una sola vez? 
Así, por ejemplo, cuando durante la primera infancia se aprende a hablar, a 
caminar, a nadar, a dibujar, a escribir, el niño no lo hace una sola vez, sino 
que más bien tiende a repetir estos complicadísimos ejercicios una y otra vez, 
para que al final -con gran esfuerzo y dedicación- logre dominar alguna de 
estas habilidades. 

Este mismo razonamiento vale para el entrenamiento de un futuro atleta, 
que nada conseguiría si corre los 100 metros planos en la primera sesión, 
practica el tenis en la segunda, el salto alto en la tercera y, así, sucesivamente. 

También en el aprendizaje de las artes sería inconcebible que un alumno 
practique el violín en la primera sesión; el piano en la segunda, y el oboe en 
la tercera. 

Lo que en todos estos casos se requiere es la práctica de un solo deporte 
o de un solo instrumento musical, hasta que después de innumerables 
sesiones se logra dominar la técnica respectiva. 

Si según el ideal universitario de W. von Humboldt se postula la “unidad 
de investigación y docencia”, y si la enseñanza de las ciencias fisiológicas se 
basa en los conocimientos adquiridos mediante la investigación científica 
original, es por lo tanto indispensable que el estudiante se familiarice con la 
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metódica científica, no sólo para comprenderla cabalmente, sino para que en 
el futuro pueda realizar trabajos de investigación con éxito y por sus propios 
medios. Pero si el estudiante nunca ha practicado esta metodología, difí- 
cilmente podrá comprender cuál es su verdadero significado en la vida 
profesional. 


B. TRABAJOS PRACTICOS SEGUN EL MODELO: ARPA 


En vez de una información caleidoscópica superficial, y de escasa consisten- 
cia, que es característica del aprendizaje según el modelo tradicional 
(smórgásbord), nos parece preferible ensayar otro modelo de trabajo prác- 
tico, y que se puede caracterizar por la sigla ARPA.: Aprendizaje por Reso- 
lución de Problemas Aplicados 


Desde hace dos años, en la Escuela de Ingeniería de esta Universidad, y 
por iniciativa del profesor Ventura Cerón, en colaboración con los matemá- 
ticos, profesores Hermann Alder y Ernesto Figueroa, se ha llevado a cabo un 
nuevo proyecto de docencia de acuerdo al modelo que ellos han caracteri- 
zado como ARPA. Hasta la fecha los estudiantes de ingeniería han ejecutado 
40 proyectos de investigación, en los 6 cursos que se han organizado según 
esta nueva modalidad de enseñanza (Farías, 1992). 


El proyecto ARPA consiste en: 


1) Realizar un estudio sistemático de un tema específico, para lo cual se 
requiere obviamente paciencia, dedicación y espíritu de trabajo. 


2) El aprendizaje de una metódica rigurosa de trabajo, tanto en la 
recolección de la información como en la confección de un protocolo 
detallado y que debe ser cumplido estrictamente, siendo lo esencial la 
“manipulación” de los instrumentos y de los diversos objetos durante 
el trabajo de laboratorio. 


3) Estimular la imaginación y la inventiva en los estudiantes, ya sea para 
mejorar la técnica experimental o para proponer nuevas ideas y teorías 
acerca del problema en estudio. 


4) Procesar la variabilidad de los resultados obtenidos mediante el 
análisis estadístico. 
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5) Aprender a trabajar en equipo (team-work) y a discutir los resultados 
obtenidos de la observación directa de la naturaleza. 


6) Redactar un informe sobre el trabajo realizado, experiencia que 
servirá también al estudiante para sus futuras publicaciones científi- 
cas. 


7) Descubrir precozmente vocaciones científicas en los estudiantes, a fin 
de incrementar el número de científicos activos que la nación requiere 
para su desarrollo científico-tecnológico futuro. 


INTERPRETACION DE LA SIGLA: “ARPA” 


Como ya se mencionara, la sigla ARPA significa Aprendizaje por Resolución 


de Problemas Aplicados. 


A. 


¿Qué se entiende por Aprendizaje? De acuerdo al Diccionario de la 


Lengua Española, el hecho de “aprender”se refiere a “adquirir el conocimiento 
de alguna cosa por medio del estudio o de la experiencia”. El énfasis debe ponerse 
en las palabras claves: 1) adquirir conocimiento, 2) alguna cosa, 3) estudio, 
y 4) experiencia. 


1) 


2) 


3) 


4) 


El “adquirir conocimiento” significa un acto voluntario tendiente a 
incrementar la información acumulada por el sujeto hasta el momento. 
Se aprende algo de “alguna cosa”, es decir, que la “cosa” es un objeto del 
mundo circundante del cual se obtiene alguna nueva información, para 
lo cual el sujeto debe manipular (observar, oler, gustar, tocar, mover, 
etc.). 

El método de aprendizaje es el “estudio”de las características físicas de la 
“cosa” estudiada, con énfasis en las características presentes, ausentes, y 
las variaciones de éstas, de acuerdo a las tablas preconizadas por Francis 
Bacon (1561-1620). 

El vocablo “experiencia” señala que el sujeto debe experimentar con el 
“objeto”, con el propósito de que a través de los órganos de los sentidos 
se informe de los cambios del objeto si éste es sometido a manipulaciones 
por parte del observador (apreciación de su masa, su volumen, su forma, 
su color, etc.). 
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En síntesis, el aprendizaje personal y activo se refiere entonces a la 
interacción entre el sujeto y la naturaleza misma, y no el aprendizaje pasivo 
del “discípulo” que aprende del “maestro” todo aquello que él dice o que él 
escribe en la pizarra, con total prescindencia de lo que esto significa en la vida 
real, es decir, en la naturaleza. 


RP Estas dos letras se refieren a la Resolución de Problemas. Es in- 
dudable que esta afirmación se refiere a una situación “ideal” que se 
persigue con este nuevo método de estudio, por cuanto en muchos casos el 
problema no se “resuelve” satisfactoriamente, y esto por múltiples causas: 
falta de tiempo para su estudio; instrumental inadecuado; exceso de variables 
involucradas, análisis matemático inoperante; métodos computacionales de 
insuficiente capacidad de procesamiento, entre otros muchos factores. Si la 
Resolución del Problema (la meta) no se logra por alguna de las razones antes 
enumeradas, esto carece de importancia, pues lo esencial es “investigar” 
seriamente y aprender la metodología (el camino), a fin de progresar en el 
estudio del tema propuesto. 


A La letra final se refiere al vocablo Aplicado, con lo que se desea insistir 
en el estudio de problemas de aplicación práctica, de la vida real (profesión 
específica), y para lo cual se requiere del laboratorio, en donde se estudian 
las variables de interés con el instrumental adecuado, mediante transductores 
de presión, de flujo, de temperatura, tensión, pH, pO,, pCO,, humedad, 
radiactividad, concentración, presión osmótica, etc. 

Este nuevo programa (ARPA) relega entonces el aprendizaje frente a la 
pizarra a un segundo plano, quedando esto último como una herramienta 
auxiliar, y se descarta como único medio para alcanzar una “buena nota” en 
el examen escrito correspondiente. 

Lo esencial es el aprendizaje activo, y no la repetición pasiva de lo que dijo 
el profesor, que se resume en el clásico: Magister dixit. 

En resumen, las etapas de estos trabajos de investigación son las siguien- 
tes: 1) Recopilación bibliográfica; 2) Modeiación del problema; 3) Análisis 
de métodos numéricos de solución; 4) Solución computacional; 5) Fase 
experimental; 6) Discusión de los resultados; 7) Conclusiones. 


Los resultados obtenidos con el programa ARPA pueden resumirse como 
sigue: 
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1) Los estudiantes están satisfechos con este nuevo método de estudio, 
obteniendo una calificación promedio de más de 85 puntos (máximo 
= 100 puntos). 

2) Es excelente la interacción entre los docentes y los estudiantes. 

3) El ambiente de trabajo es grato y relajado; no existe el apremio que 
caracteriza al sistema tradicional. 

4) Cada problema significa un desafío para todo el grupo de trabajo; 

5) El enfoque es “holístico” por ser multidisciplinario; el método 
convencional es de naturaleza analítica o cartesiana; 

6) La metodología del ARPA motiva notoriamente alos estudiantes, por 
cuanto no se realizan trabajos rutinarios, cuyos resultados se conocen 
de antemano. 

7) Los docentes también aprenden, debido a que los resultados de los 
experimentos son muchas veces inesperados, y así pueden dar origen 
a nuevas líneas de trabajo. 

8) El objetivo del trabajo experimental no es obtener una buena nota, 
sino aprender para llegar a ser un profesional competente y para 
resolver los problemas que se presentarán en el ejercicio de su 
profesión en el futuro. 

9) Los estudiantes aprenden a colaborar (team-work), a discutir razo- 
nablemente, a tomar iniciativas, y a exponer públicamente los re- 
sultados alcanzados en sus investigaciones personales. 


En síntesis, la investigación y la docencia se imbrican en el programa 
ARPA, y tal como lo afirma el gran físico de la Universidad de Princeton, 
John A. Wheeler: 


One can only learn by teaching. 


El reemplazo de los trabajos prácticos tradicionales por proyectos de 
investigación con resolución de problemas aplicados (ARPA), no puede ni 
debe hacerse en forma súbita, ni puede ser aplicado a todo un curso, sino que 
debería ensayarse en la práctica con un grupo reducido de temas (planta 
piloto), y una vez confirmadas las bondades del nuevo método de enseñanza, 
podría extrapolarse a todos los alumnos del curso. Este ensayo previo -en 
pequeña escala- es siempre aconsejable, por ser una práctica que es usual en 
Tecnología, desde el momento que los errores en el plan piloto o en el 
“modelo” son por lo general de costo reducido (esfuerzo, tiempo, dinero), 
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en cambio en el “prototipo” o ensayo a gran escala, el costo podría ser 
excesivamente grande. Esta recomendación se resume en el aforismo de L.H. 
Baekeland, que en su forma original dice: 


Cummit your blunders on a small scale and make your profits 
on a large scale. 


A propósito de “costos”, es de interés mencionar que éstos serán casi 
idénticos a los que se destinan en la actualidad a los trabajos prácticos 
tradicionales (equipo, reactivos, animales de experimentación). Empero, en 
muchos casos se podrían utilizar instrumentos que ya sean obsoletos, porque 
han debido ser reemplazados por nuevas metodologías, de este modo, las 
adquisiciones nuevas pueden reducirse a un mínimo, y además, las nuevas 
adquisiciones de instrumental pueden ser programadas para años sucesivos. 

Así como en las más diversas carreras académicas se exige que los docentes 
realicen investigaciones científicas originales, así también los estudiantes 
deberían familiarizarse precozmente, ya durante sus estudios universitarios, 
con el método científico, para que éste se convierta en un hábito de trabajo, 
de modo que así egresarían como profesionales plenamente capacitados para 
realizar investigaciones propias, y estar capacitados para resolver cualquier 
problema con el que han de enfrentarse en la práctica profesional futura. 
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ANEXO I 


EVALUACION CUANTITATIVA DE UN MANOMETRO DE 
PRESION 


¿Qué características debe tener un manómetro para ser considerado como 
satisfactorio? 


1) El sistema de registro!” no debe influir en la función que se está investi- 
gando. 

2) La sensibilidad (deflexión de la aguja del instrumento) debe ser adecuada 
para el propósito que se persigue. 

3) La calibración, en lo posible debe ser lineal, es decir, que debe existir 
proporcionalidad entre la causa (presión) y el efecto (deflexión) del 
instrumento de registro (mecánico, óptico, eléctrico). 

4) El valor cero (referencia) debe ser estable, y no debería desplazarse con el 
transcurso del tiempo, y 

5) El sistema debe responder adecuadamente a los cambios bruscos de la 
variable en estudio (respuesta de alta frecuencia). 


ACERCA DE LA CALIDAD DE UN MANOMETRO DE PRESION: 
ECUACION DE FRANK 


Para evaluar cuantitativamente la calidad de un manómetro de presión!” se 
recomienda aplicar la ecuación de Frank (1865-1944), la que permite cal- 
cular la frecuencia propia (N) de todo el sistema de registro”, incluyendo la 
columna de líquido de la sonda que conecta el interior del vaso sanguíneo 
con el sistema de registro (cápsula): 


N = (2m)" (E/My2 (1) 


donde 


N = frecuencia propia de todo el sistema; 
E' = módulo de elasticidad volumétrica; 
M' = masa efectiva del sistema (suma de todas las masas parciales). 


182 


Por otra parte, la “elasticidad volumétrica” (E”) es función del cuociente. 


Cambio de presión (A p) 
E = (2) 
Cambio de volumen (A V) 


La “masa efectiva” (M”) de la sonda cardíaca o arterial es 


M' = (Lg) / (me) (3) 


en que 


L = largo de la sonda cardiovascular; 

r = radio de la sonda; 

9 = peso específico (densidad) del líquido que contiene la sonda y la cápsula; 
para el agua (2= 1.00); para la sangre (9 = 1.05); y para el mercurio 
(8= 13.6) 


Finalmente, conviene definir también la “amortiguación ” del sistema de 
registro (4), la que se debe principalmente al roce causado por el desplaza- 
miento del líquido de la sonda cardíaca cuando varía la presión (pulsaciones) 
en el interior de los vasos sanguíneos. Por cuanto la amplitud (A ) de las 
oscilaciones es exponencialmente decreciente en función del tiempo, la 
amortiguación (A) se mide determinando la amplitud (altura) de dos 
oscilaciones sucesivas, de modo que 


A=ln (A/A) (4) 
donde 


In = logaritmo natural, cuya base es e = 2.718... 
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ANEXO Il 
FUNDAMENTOS DEL “PUENTE DE WHEATSTONE” 


En el año 1843 el físico inglés sir Charles Wheatstone (1802-1875) ideó un 
circuito para medir con rapidez y precisión la magnitud de una resistencia 
eléctrica, para lo cual construyó un tetrámero resistivo (Fig. 11) al cual se 
aplica un voltaje determinado, y un galvanómetro (G) que sirve para medir 
el flujo de corriente a causa de la diferencia de potencial que se crea entre las 
dos ramas del circuito”. 

Este mismo principio es utilizado en los elecerromanómetros de membrana 
metálica (Statham) y en el sensor del micromanómetro apical (Millar), tal 
como aparece en el circuito ilustrado en la Fig. 11. 


Circuito básico del puente de Wheatstone 


Resistencias: PNMX  G=galvanómetro 

El potencial en b y e es igual (G marca cero) 
cuando ab= ac y bdes igual acd. 

El valor de la resistencia X= Hp 


A B p 1 Rs 


outout 


PRESSURE SENSOR 


Fig. 11. Representación esquemática del “puente de Wheatstone”, con indicación del transductor, 
del cable de comunicación, y del potenciómetro para el ajuste del valor cero”. En la parte inferior 
aparece el microtransductor apical (Millar) ubicado en el extremo de la sonda cardíaca, que 
tiene dos milímetros de diámetro externo. 
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PIVERATURA 


Más allá de 
las palabras: 
Gonzalo Rojas* 


JAIME GIORDANO** > 


lI: ESPACIOS Y TIEMPOS 


En Santiago presencié un espectáculo que cambió fundamentalmente lo que 
yo pensaba decirles ahora a ustedes. El profesor Juan Gabriel Araya inició 
una serie de tres ponencias sobre Gonzalo Rojas, las que culminaron en una 
breve intervención y lectura de algunos poemas por el poeta mismo. Rojas, 
“desvalido de riñones”, pero no de alma, provocó un efecto en el público que 
yo nunca antes había presenciado. Más de la mitad de los concurrentes eran 
estudiantes universitarios, y uno que otro liceano. El resto eran profesores 
venidos de todas partes del mundo a un congreso de literatura hispanoame- 
ricana. Muchos de esos estudiantes habían ya asistido a varias sesiones, y me 
dabala impresión de quese empezaban a aburrir. Los noté con frío, y muchos 
de ellos, a la una de la tarde, parecían más preparados para almorzar que para 
escuchar poesía. A las dos de la tarde, después de que los tres profesores 
ocuparon enteramente los 20 minutos asignados, la voz de Gonzalo Rojas 
irrumpió. Los rostros serios se transformaron en rostros atentos, fascinados. 


* El presente trabajo es una conferencia leída por el autor en la sede Chillán de la Universidad 
del Bío - Bío el 18 de agosto de 1992. 
** Jaime GIORDANO. Poeta y profesor de literatura en The Ohio State University. 
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Tuve la certeza de que no esperaban algo así. Estaban sorprendidos de que 
de pronto la poesía fuera algo real. 

Entonces recordé mis experiencias por aquella década de los 50 en que 
conocí a Gonzalo Rojas. Y confirmé una idea que he tenido por años: su 
poesía debe ser vivida como un “happening”, un suceso, una vibración 
imaginaria que necesita tanto de la presencia del autor como la del lector. Así 
se realiza. Podemos pasarnos horas, días, años, en estudios formales de su 
poesía, alcanzando quizás una mejor captación de su valor y sentido 
intrínsecos. Pero la magia se dacomo un fenómeno de felicidad comunicativa. 


1) Primero, Rojas parte de la convicción de que su público es de poetas, 
aunque nunca hayan escrito. A través de un acto de fe nunca ironizado, el 
poeta cree en quienes lo escuchan y, por ello, los transforma, eleva, y, en 
cierto modo, redime. El que estaba pocos minutos antes hundido en 
aparente aburrimiento, embozado en su bufanda, esperando con ojos 
inciertos y vacíos, un poco anonadado por los profesores, de pronto se 
transfiguraba. No haré comparaciones ni tampoco hablaré de “carisma”, 
porque es algo diferente, especial, que me recuerda la experiencia de “oír 
cantar”. Hablaré de extraordinaria fe y amor por el destinatario. El poeta 
invita al público a compartir emoción, y es correspondido. De un 
amontonamiento de cuerpos reunidos en algo incierto como la recitación, 
la concurrencia se transforma en cuerpo vibrante, en plena comunión. Creo 
interpretar la reacción general como la de quien dice: “Y, bueno, esto de la 
poesía resulta al fin algo real, que existe”. Es como una experiencia de 
salvación, de salud emocional. 


2) Segundo, el público podía sentir claramente su importancia vital para 
el cumplimiento feliz de la comunicación poética. No era una simple lectura 
de textos cuyo valor y calor sólo podían ser percibidos en la soledad, como 
generalmente ocurre, sino “una voz, única voz”, continua, de largo respiro, 
donde la poesía cabía anchurosa y radiante. Poesía en acto. Poesía allí 
mismo, entre él y ellos. Poesía de verdad. 

De este modo, el efecto de salud o salvación era mutuo. La persona 
ahogada de aflicción y que temí caería desmayada cuando el poeta leyó un 
poema dedicado a la muerte de Eduardo Anguita, debe haber entendido esa 
vieja palabra “catarsis”: vivir el dolor para purgarlo. El poeta debe haber 
sentido que su afán tenía realidad. Esta transfiguración me evocó el momen- 
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to en que nace el amor: desde la cotidianeidad, los extremos vacíos se 
encienden y todo adquiere valor y sentido. 

Dos experiencias recordé: Un recital de un grupo literario liceano, del 
cual yo formaba parte, en 1954. Gonzalo Rojas, joven profesor, de 37 años, 
de la Universidad de Concepción, nos hizo el honor de asistir. Escuchó 
atento nuestras imberbes producciones artísticas, y al final nos felicitó... y se 
fue. No pasó nada más. Pero quedamos con la misma sensación: lo que 
hacíamos había adquirido existencia. 

La segunda fue en la Universidad. En la primera clase que dictó, nos 
asignó una lista de libros que deberíamos empezar a estudiar para la clase 
siguiente. Yo, ansioso de saber y, además, de impresionarlo, conseguí dos de 
estos libros y los leí completos. En la segunda clase, ya no hizo mención de 
los libros, hasta que resultó evidente que se había olvidado para siempre de 
la tarea. En cambio, leyó y comentó su poema “Al silencio”. Pese a la 
perplejidad y decepción inicial, ésta es una de las muchas clases suyas que 
recuerdo. Lo más alentador fue su confianza para considerarnos dignos de 
escuchar su poesía y de compartir sus confidencias. Los 30 estudiantes nos 
sentimos admitidos, aceptados en un círculo excepcional: el que crea la 
palabra. Nunca hubo ironía en esto. Nos transmitía gusto estético. Poseía 
algo que pocos profesores de literatura poseen: saber qué es poesía y qué no. 

Hasta cierta experiencia negativa resulta aleccionadora. Gonzalo Rojas 
presidió en 1955 un jurado que me otorgó un primer premio por unos 
poemas que ya no existen. Entre otras cosas, había que leer los poemas en 
pleno Teatro Concepción (el de entonces) en un acto gigantesco. No me 
atreví y le pedí a un compañero mayor y más experimentado que lo hiciera. 
Gonzalo Rojas, que, además de seleccionarlos, había sido halagador en sus 
comentarios, le dijo a este generoso compañero mío, después de terminada 
la lectura: “¡Qué haces tú leyendo esos poemas!” Me costó mucho decidirme 
a encarar al poeta. Por fin le pedí explicaciones. Esto es más o menos lo que 
él me dijo, entre herido y molesto: “Hombre, es que en ti esos versos son 
frescos, originales, con rica imaginación, pero él ya es un viejo, viene 
amargado de Santiago; en él suenan falsos”. Pasaron años antes de que yo 
entendiera algo que ahora me es evidente. La poesía la tenemos todos. La 
tiene el viento, el silencio sobre la bahía de Valparaíso; la tienen las voces de 
la naturaleza y las del hombre. En algunas se va afinando en la forma 
acendrada de un suspiro, un verso o un discurso avasallador. Es cuestión de 
espacios y tiempos, momentos y lugares precisos: vale tanto una chicha de 
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Palavecino como un Chateneuf-du-Pape en un restaurant de Avignon. Poco 
a poco se va entendiendo mejor esos “injustos” poemas contra los profesores, 
especialmente aquél contra nuestro primer estructuralista chileno, Félix 
Martínez Bonati, ahora eminente profesor en la Universidad de Columbia. 
Nuestro maestro de Teoría Literaria despreciaba de todo corazón a todos los 
profesionales de la crítica, de los que se suele decir que prefieren la teoría 
literaria a la literatura. Más de alguna vez nos pareció negativa esta arrogancia 
y hubiéramos deseado un profesor a la moda. Pero para eso había otros a 
quienes podíamos seguir en el Departamento de Filosofía o los profesores del 
Pedagógico que hacían clases en las Escuelas de Verano que el mismo Rojas 
organizaba. 


ll: PROXEMIA Y TONO 


Hay un proceso de imaginación lírica que veo comenzar con los albores de 
la modernidad: Julián del Casal, el José Martí delos Versos libres, Rubén Darío, 
Eguren, y que parece radicalizarse entre los posmodernos, por ejemplo, José 
Emilio Pacheco, José Luis Vega, Oscar Hahn, Gonzalo Millán, Néstor 
Perlongher, Tomás Harris, Maira Santos. 

Me limitaré a tres puntos: el elemento proxémico, la invención del 
destinatario y el predominio de la literalidad. 

Todos estos puntos inciden en enfatizar aquello de lo cual estoy conven- 
cido. Para entender, vivir y apreciar la poesía de Rojas, importan menos los 
elementos semánticos del texto que lo que considero su característica más 
notable: la fundación de un tono (tanto en la recitación como en la 
publicación) y la incorporación del interlocutor al texto mismo (casi una 
creación). A diferencia de Huidobro y otros, Rojas no trata de crear mundos, 
sino que nos arrastra en un torbellino de palabras anterior a cualquier objeto 
definitivo. Es, para mí, el de Rojas un vanguardismo más radical que el de 
los primeros vanguardistas, incluso que los de De Rokha y Vallejo (los cuales 
continúan), y me parece que hay pocos en Hispanoamérica que hayan 
logrado este efecto de creación con el lector. Quizás Juan Gelman, quizás 
Lezama Lima, el otro Lima de Puerto Rico, Jaime Sabines, algún Fernández 
Moreno, cierto Urtecho. 

En primer lugar, es claro que la materialidad de la voz desempeña una 
función decisiva en esta poesía. Elementos anteriores al texto como el tono, 
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la altura, el timbre y la intensidad se presentan como definitorios del sentido. 
Y hay bastantes pistas en la palabra misma como para reproducir estos 
elementos con muy poco riesgo de equivocarnos. He llegado a aceptar que 
la lectura que Gonzalo Rojas hace de sus poemas es también un indicio. 
Antes me parecía que el poeta ocultaba su osadía verbal a través de una lectura 
más o menos solemne. Pero he terminado de convencerme de que el acto 
poético, feliz o virtual, en comunicación inmediata o diferida, está presidido 
por una exuberancia de proxemia y tono. 

Los tonos varían, no son tan subjetivos: se escriben a través de indicios 
textuales y paratextuales reconocibles. Como en De Rokha: “Y qué me dicen 
de”, ciertos respiros populares, por decirlo así, lanzan el poema, le dan el tono 
y marcan el sentido. La altura poética está definida por un desafío 
asumidamente viril, profundo, asociándose a timbres bajos en que predomi- 
na el peso de la “o”. El timbre poético va creando una materialidad lírica 
sobre un bajo continuo que tiende a lo gutural, lo redondo, lo oscuro, lo 
interior. 

Y la intensidad está marcada por una notable transformación del 
castellano oral. Prácticamente se eliminan los acentos verbales, y se asumen 
otra vez, como en latín, las vocales largas y breves. Escuchen a Gonzalo 
Rojas: su lectura continua no marca acentos, sino alarga aquellas vocales 
expresivamente más valiosas. Esto acerca su poesía a las tonalidades de la 
liturgia. El juego rítmico abunda en vocales breves juntas, o lo contrario, 
vocales largas adosadas una a la otra. Las palabras se alargan en sí mismas, 
pero también una enfrente de otra. 

Tono, altura, timbre e intensidad fundan una textura proxémica fuerte 
sin la cual lo mejor de esta poesía se disimula. 

Eslógico, entonces, que uno viva momentos diferentes en relación a estos 
versos; momentos de separación y momentos de alucinación. El lector 
tiende, a veces, a alejarse de esta voz, pero cada reaparición suya se da con 
inusitada sorpresa. 

Personalmente, hay tres hitos inolvidables en mi acercamiento a esta 
poesía. Y son sucesivamente mis lecturas de “Al silencio” (en 1955), “Contra 
la muerte” (en 1964) y “Uptown” (en 1980). 

¡Cuánto nos hicieron sufrir con el poema “Al silencio” los ayudantes de 
cátedra y mis propios compañeros! Esa manía de entender la poesía a través 
dela fórmula: “esto que se dice aquí” significa “esto que yo digo acá”; es decir, 
la interpretación. La manía de traducir los textos a la banalidad abstracta o 
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la trivialidad cotidianizante que exige una inteligencia vacía o mediocre, nos 
hizo pasar de interpretaciones de esa “voz” como metáfora, como símbolo, 
como alegoría, etc., hasta llegar a interpretaciones anagógicas, místicas, 
metafísicas, psicológicas (especialmente freudianas), etc., y a más de alguna 
chuscada que -para peor- nos hacía reír. Desde el principio yo prefería 
quedarme con la literalidad y creo que no estaba equivocado. La modernidad 
lírica separa tanto las palabras de las cosas que ya no tiene mayor sentido 
hacer este recorrido desde el verbo hasta los posibles referentes. En realidad, 
ahora estoy convencido de que lo más característico de la modernidad es la 
tendencia a desleír el aspecto trópico, traslaticio de la poesía, y presentar los 
mundos poéticos en su literalidad vergonzante. Lo que esto quiere decir es 
que aquella “voz, única voz” significa lo que literalmente dice. El título “Al 
silencio” crea el oxímoron de que esa voz sea el silencio, pero el silencio 
emerge como una voz más profunda, tal como dice el poema. Los sentidos 
están dados por los indicadores del tono: en este caso, el título, las 
interjecciones, la anáfora correctiva, la solemnidad dela “o” larga. Es música. 
Es verbo. Es voz. Es ritual discursivo. Los timbres son profundos. La altura 
es de socavón. La intensidad es continua, como si no empezara, o empezara 
“in medias res”. ¡Qué importante es aquí la materialidad del sonido! 

El segundo poema fue “Contra la muerte”: “¿Qué sacamos con eso de 
saltar hasta el sol con nuestras máquinas / a la velocidad del pensamiento, 
demonios: qué sacamos / con volar más allá del infinito”..., donde estamos 
ahora más que nunca convencidos de que el sentido fundamental lo da la 
frase “con eso de”, y la exclamación “demonios”, es decir, los significantes 
proxémicos y los indicadores del tono. 

En “Uptown”, muchos años después, Rojas escribe su propio Poeta en 
Nueva York, no un macrocosmos surrealista, sino un microcosmos fragmen- 
tario, presente delante suyo, que lo hace reaccionar con nuevo espanto y 
resignado jolgorio: ÍNo seamos locos, juguemos a Chagall”. El hablante, 
parado en un vagón del tren subterráneo (“este agujero”, “este Expreso”, “esa 
piel”, “veámosla / blanca, ahí”, “aquí”), ve pasar la ciudad frente a él 
entreverada con fragmentos de su despedazada memoria de lo divino: 
“sentada, venenosa, sentada aquí en el subway, sucia, los pies / tan lejos del 
Altísimo”. 

Trabajar, para mí, con la poesía de Rojas sería una larga búsqueda de los 
elementos proxémicos (la construcción de muchos poemas sobre la base de 
una situación de enunciación en su elementalidad deíctica), pero, sobre 
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todo, de los indicadores del tono aportados por la escritura, sea dentro o fuera 
de los textos (para hablar de algo que no tiene dentros ni fueras). Son estos 
indicadores del tono los que ahora examinaremos, seleccionando los más 
salientes, y sometiéndonos a la brevedad del tiempo de que disponemos. 


1) El sujeto lírico: Pareciera en principio que el tono de su poesía difiere 
de la actual en cuanto a la apercepción de un sujeto fuerte, egoísta, idéntico 
a sí mismo. Pero si se lee Del relámpago, por decirlo así, de una sentada, se 
observa que se va creando no una sola imagen de un hablante lírico ficticio 
-algo así como un protagonista de toda su poesía, como en Neruda o Lihn-, 
sino múltiples. Alo largo de esta multiplicidad se encuentran variaciones que 
recorren la gama pluriplanar, desde la bravata (“Y nada de lágrimas”) hasta 
la autohumillación (“Me arranco las visiones”); desde la autodenigración 
(“He comido con los burgueses”) hasta la predicación de la autosuficiencia 
de la palabra (“Pero las palabras arden: se me aparecen / con un sonido más 
allá de todo sentido, / con un fulgor y hasta con un peso especialísimo”). 
Estos sujetos explícitos son, principalmente, más que figuraciones de un 
personaje básico, simples portadores de tono. 

Muchas de estas tonalidades (o “destonalizaciones”) subjetivas homologan 
tonalidades propias del habla en Chile y hasta de los avatares del ser chileno, 
como podría verse en los ensayos de Félix Schwartzmann o Ariel Peralta. El 
sintagma, entonces, reproduce esta desidentificación del sujeto en un verbo 
tartamudeante, aprensivo. 


2) La recurrencia a modos escriturales del habla (anáforas, repeticiones, 
autocorrecciones, interrupciones, anacolutos, contradicciones, paronomasias 
alógicas, etc.): Todo ello remite a un hablante cuya escritura está en 
constante transformación, corrigiéndose, engañando y engañándose, min- 
tiendo o exagerando, pero siempre diciendo la verdad. El hablante marginal, 
errante, que de pronto irrumpe en el centro de la conmoción (“a ésta la casa 
loca del / ser y más ser”), atormentándose en un decir lleno de negaciones y 
sarcasmos (“A esto y nada, que se abre / por obra del vértigo / mortal”), es 
como la voz del río Renegado cuyo torrente furioso puede a su vez ser 
secuestrado (“medido en tiempo que arde y arderá”) gracias a la mediación 
de “Hilda / honda que soñó este sueño”. El río y el hablante, reunidos por 
la mujer (“hiló hilandera en el torrente, ató / eso uno que nos une a todos en 
el agua / de los nacidos y por desnacer”), viven un mutuo secuestro: palabra 
[hablante] soñadora [mujer], cuchillo [río Renegado]. No sólo “delo alto del 
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Nevado de Chillán baja turbulento El Renegado”, sino que entre estos 
aullidos roncos baja también la voz del hablante. Aunque el autor niegue 
esta relación, está en la esencia de la ironía y el palimpsesto que el emisor, 
por decirlo así, se lave las manos; en realidad se trata de significados no 
emitidos, pero que constituyen mensajes de un carácter eminentemente no 
verbal: sólo es posible probar la ironía o el palimpsesto examinando el grado 
de coherencia / incoherencia del texto con elementos que constituyen su 
frontera e, incluso, con elementos extratextuales. Cuando la coherencia se 
da internamente en el discurso textual, la ironía se transforma en sarcasmo 
y el palimpsesto en alegoría (lo que constituye también una faceta impor- 
tante en la poesía de Rojas). Para que la ironía exista, tiene que haber 
lectores-víctimas que no la entiendan; y nada quita que la víctima sea el 
propio autor (en cuanto su lector). El sentido, aunque se genera de las 
palabras, está más acá o más allá de ellas. 


3) Tendencia al palimpsesto. Las circunstancias históricas han obligado 
a nuestros artistas a producir modos de expresión que escapen o traten de 
escapar a la censura. Es una curiosa y fina dialéctica entre autocensura y 
osadía disimulada de la que constan ejemplos en La Araucana y el Purén 
indómito. Es el puñal que se esconde, no bajo el poncho, sino bajo la 
escritura. En el palimpsesto hay un texto que no se dice, pero que se espera 
que los lectores cómplices lean. Esto se encuentra en toda la poesía actual, 
del Caribe ala Araucanía, y parece obedecer a la represión que rige o ha regido 
nuestras culturas, especialmente la política y sexual. 

Los textos, entonces, apuntan a referentes no significados; esto es, el 
significado definitivamente se ha escindido de su referente (oculto). Es el 
lector cómplice el que sabe y calla. Muchísimos poemas de Rojas, como “Los 
letrados”, “A esa empusa”, “La cicatriz”, poseen referentes no sólo más allá 
de lo que se dice, sino más allá de lo que se significa. Son discursos 
fuertemente sarcásticos, con alusiones e indirectas que, sin embargo, no 
olvidan la cautela y la conveniencia. 


4) Los marcos semánticos en la poesía de Rojas combinan elementos 
expresivos verbales y no verbales. 

Entre los principalmente verbales están: 

- Los títulos, a veces fundamentales para entender los poemas, aunque 
ubicados en la frontera del texto. Ej.: “Los letrados”: sin el título sería difícil 
saber de qué se trata. 
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- Las fechas. Muchos poemas están fechados, y ello suele ser esencial 
para la significación. Ej.: sin la fecha “4 de septiembre de 1964” en el poema 
“El testigo” no estaría claro su diálogo activo con una coyuntura histórica 

recisa: la tercera derrota de Allende cuando se perfilaba como el favorito. 
Muchos de los poemas escritos por Rojas, cuando joven, están fechados, lo 
cual, en Del relámpago, les añade cierto tono nostálgico de “raconto” y un 
marco especial para una nueva lectura. 

- Las notas al pie. En poemas como “La cicatriz”, delatan el tono 
punitivo del poema (al definirse en forma de diccionario los términos 
insultantes incluidos en el texto). 

- Los epígrafes, por ej.: “¿A qué mentirnos?”, donde un discurso 
escéptico, explícitamente amargo, se suaviza por el tono de tristeza filosófica 
del epígrafe: “Vivimos, gran Quevedo, vivimos tiempo que ni se detiene, ni 
tropieza, ni vuelve”. 

- Las indicaciones de origen, como en “Lo ya visto”, donde la ingenui- 
dad mística del poema se reduce (o quizás ironiza) al establecerse su carácter 
juvenil: 


El rostro que perdemos cada mañana al 
comparar la velocidad del espejo con 
únicamente la vida, 

¿no será el indicio 
de la Eternidad? 

(De Cuaderno secreto, 1936) 


- Las indicaciones del lugar de la escritura: tanto en “Piélago padre” 
como en “La litera de arriba” se enriquece la figuración proxémica del punto 
de hablada y la definición del tono, al decirse que fueron escritos a bordo de 
naves. 

- — Lasindicaciones de fuentes, por ej.: “Alta, muy alta, vuela la gaviota”, 
donde el tono celebrante de la nostalgia se envuelve en una sutil tonalidad 
irónica casi indefinible al explicarse: “(Sobre un acorde del poeta Hugo 
Zambelli)”. 

- Los frecuentes comentarios al margen, como en “Llamado Neftalí”, 
donde el posible tono irónico del texto se esconde bajo un comentario 
respetuoso de Neruda et al. 
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- Las dedicatorias, por ej.: “Escrito con L”, de referencia tan dramática 
entre los chilenos, se envuelve de ese pícaro humor rojiano al dedicarse, en 
realidad sin razón aparente, a Juan Liscano. “El coro de los ahorcados” sitúa 
su tono de espanto antifascista al dedicárselo a Giinter Grass. El reconoci- 
miento del libro “a la Fundación John Simon Guggenheim” -obligatorio y, 
quizá, irónico (¡cómo saberlo!)- es una calculada nota preliminar que 
indudablemente protegió el libro en Chile. 

Entre los mensajes no verbales: 

- Las numeraciones, como en “Turpial A-6B”, donde la separación en 
breves unidades numeradas subraya cambiantes tonalidades y exige una 
reacomodación del ánimo del lector. 

- Laubicación de los poemas en la página, con el título varias líneas por 
debajo del tope tiene, por lo menos, dos consecuencias: 

1) Le da al comienzo de los poemas una tonalidad de discurso ininte- 
rrumpido, que se recoge 'in medias res'; un discurso que sale del silencio para 
hundirse nuevamente en él, y 

2) Obliga, cuando el poema tiene cierta extensión, a pasar a la página 
siguiente, a veces doblando la hoja, lo cual crea una pausa artificial inespe- 
rada, un tono de suspensión y expectativa no presente en el texto mismo. 

- La uniformidad de la tipografía, clara, de buen gusto, sobria, sin 
ninguna decoración, produce la sensación de parentesco entre estos discur- 
sos, y una concentración exclusiva en el círculo hermenéutico de la palabra, 
casi como si no hubiera que leerla, sino oírla. 

- La distribución gráfica de los versos es esencial, y su examen proba- 
blemente daría resultados sorprendentes. 


En suma, la poesía de Gonzalo Rojas se nos presenta como un fenómeno 
que desborda marcos textuales, se asume como voz, rito, “happening”, tanto 
en la recitación como en la lectura privada. La consideración pragmática de 
estos textos les quita la inocencia, les abre las ventanas, los saca de cualquier 
clausura semántica y los devuelve a esa comunicación feliz en que la poesía 
se hace. 
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Poesía chilena y española: 


Lihn y Gil de Biedma 


MARIO RODRIGUEZ* 
MARIA NIEVES ALONSO** 


La poesía habla en nosotros la misma lengua con 
que hablaron antes, / Y mucho antes de nacer 
nosotros las gentes en que hallara raíz nuestra 
existencia... 

Luis CERNUDA 


Jaime Gil de Biedma y Enrique Lihn pertenecen a lo que en el desarrollo de 
sus respectivas literaturas se ha llamado la “generación del 50” -ambos tienen 
una concepción similar de la escritura como sobrevida y una preocupación 
profunda por la temporalidad, son poetas que interrogan la palabra y los 
procesos de producción del texto, desarrollando una intensa autorreflexi- 
vidad, y escribiendo una poesía “situada” en la que los entornos discursivos 
y o Dino are da pepa 
sujeto Ea una figura impersonal, fruto de una red de 
relaciones textuales, que nos envía por una parte ala noción de intertextualidad 


practicada por los dos escritores, y por otra nos remite a la doble naturaleza 
del poema: lectura-escritura. La poesía de ambos poetas desacraliza la idea de 


* Marto Roprícuez F.: Profesor de Literatura Contemporánea en la Universidad de 
Concepción. Escritor y ensayista. 

** María Nieves ALONSO: Profesora de Literatura Española e Hispanoamericana de la 
Universidad de Concepción. 
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que la literatura puede cambiar el mundo, pues desarrolla una crítica 
desmitificadora, indagadora. Es decir, hay en ellos lo que Barthes llamó “una 
moral del lenguaje” y, por lo tanto, una preocupación ética. Por último, dos 
de sus textos versan sobre el mismo tema: la enfermedad y la muerte. Gil de 
Biedma escribe Diario del artista seriamente enfermo y Lihn Diario de muerte, 
y sus libros tratan del tiempo que todo lo consume... excepto los instantes 
felices, si los hubo. 

Y sin embargo, aunque Lihn pasó por y se enfermó en Barcelona, donde 
vivía Biedma, no se conocieron y aparentemente no se leyeron, lo que 
confirma, por otra parte, la radical incomunicación entre la literatura 
española y la chilena, rota sólo en los grandes momentos de crisis histórica 
y política, por ejemplo, la Guerra Civil Española, donde los nombres de 
Lorca, Hernández, Alberti, etc., se hermanaron con los de Neruda y Vallejo. 
Sólo en estos momentos cruciales es que España e Hispanoamérica reconocen 
su cultura común, sus lazos sanguíneos, la pluralidad armónica de sus poetas, 
pues si la historia ha logrado ocasionalmente favorecer el reconocimiento, en 
términos generales, ha jugado a lo contrario. La ocasión más reciente se ha 
producido en torno a las polémicas estériles sobre el V Centenario; la más 
permanente, en el desarrollo de la poesía moderna, ha sido el dispar camino 
político. Mientras España, a partir de 1939, entraba en un largo período de 
autoritarismo y represión de la libertad de expresión, Chile gozaba, con sus 
altibajos, de una democracia liberal. Cuando el 73 el golpe militar la avienta, 
España logra la vida democrática. Este contradictorio desarrollo político ha 
contribuido al desconocimiento y aun al rechazo, que aunque muy inteli- 
gente a veces, como en el caso de Lihn, no deja de ser injusto. Así, Lihn: 
puede afirmar: “la poesía española en cambio sólo ha influido (por ejemplo 
en Chile) sobre un número muy limitado de poetas algo académicos, 
hispanizantes, de esos que los mismos españoles de hoy rechazan, en los que 
no se reconocen” (Lastra 1990, 81). Nosotros no creemos, por citar sólo un 
nombre, que Miguel Arteche, estrechamente vinculado a la tradición poética 
española del "27, sea un poeta que los españoles rechacen por academizante. 
Más aún, y por citar ahora el mejor ejemplo, Gonzalo Rojas es un poeta 
chileno en diálogo fecundo y sistemático con esa literatura que es también 
tan nuestra. 

El esfuerzo por verificar las conjunciones y disyunciones que se producen 
entre la poesía chilena y española, a través de la producción de dos de sus más 
importantes poetas modernos, puede servir, así, tanto para fijar la necesaria 
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continuidad de una poesía que se ampara en la misma lengua, como para 
percibir sentidos y normas que sólo el análisis comparativo puede evidenciar. 
Queremos decir con esto último, que ciertos rasgos de la poesía de Lihn y de 
su contexto han aparecido con mayor claridad para nosotros al comparar su 
escritura con la de Gil de Biedma. Uno de ellos es el procedimiento que 
hemos llamado las “semejanzas salvajes”. Otro, es la diversa función cultural 
que la sociedad de mediados de siglo le asigna a la poesía en Chile y en 
España. 

La generación del ”50, a la que pertenece Lihn, se enfrenta a una tradición 
poética casi abrumadora. Grandes figuras como Mistral y Neruda le habían 
conferido a la poesía un estatus dominante en la sociedad chilena y el 
discurso poético no sólo había reducido a un lugar secundario la narrativa, 
el teatro y el ensayo, sino que se había adueñado de tareas que tradicionalmente 
competen a otras disciplinas, como las ciencias sociales. La identidad posible 
de Chile, la búsqueda “del ser nacional”, las propuestas sobre nuestro destino 
histórico, son asumidas, pues, como funciones inherentes a la poesía. De este 
modo se puede afirmar que “es innegable la repercusión que la función 
cognoscitiva de la poesía ha de tener para definir el estatuto del poeta dentro 
de la cultura local. A partir de la crisis del "30 se abre paso con celeridad la 
idea del poeta como el gran pedagogo. Un formador de nacionalidad, 
bastante cercano a la imagen que le cupo en el período de organización de 
la República”. (Bocaz 1984, 35). 

A juicio de algunos sociólogos, Antonio Cándido por ejemplo, la 
transformación del discurso poético en una suerte de paídeía proviene de 
una “conciencia del subdesarrollo” (Bocaz 1984, 35) que los intelectuales 
(representados en Chile fundamentalmente por los poetas) adquieren al 
darse cuenta de que el mito de la potencialidad de los países jóvenes ya no 
funciona con efectividad en el mundo moderno. 

Para superar el atraso político, económico, social, el intelectual, el poeta 
se transforma en el guía, en el pedagogo de la sociedad, estimulándola, 
amonestándola, vigilándola, en su crecimiento. Así, incluso un poeta tan 
irreverente como Nicanor Parra no deja de ser un pedagogo, aunque sea un 
“pedagogo descarriado”. 

La generación del "50 inicia una rebelión contra este rol excluyente de la 
Poesía en la cultura chilena, inventando una promoción de narradores a 
partir de la publicación de la Antología del nuevo cuento chileno (1954), de 
Enrique Lafourcade, en la que se desplazan de la posible generación a los 
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poetas coetáneos, como Teillier, Arteche, Lihn, Barquero, Rubio, etc., y se 
asegura un cambio en las preferencias del público que se estarían volcando 
hacia la ficción. A su vez, los poetas buscan su reconocimiento mediante una 
actitud parricida frente a las figuras canónicas, especialmente la de Pablo 
Neruda. Miguel Arteche, en el primer encuentro de escritores nacionales 
realizado en 1958 en Concepción, critica la supuesta falta de preocupación 
por la lengua que cree advertir en Neruda y en otros poetas que le siguen. 

Lihn se enfrenta a este panorama con la lucidez y la actitud reflexiva que 
lo caracterizó siempre. A pesar de que en sus primeros textos críticos todavía 
resuenan los ecos de la concepción mesiánica, subjetivista, del poeta impe- 
rante en la tradición (léase “Definición de un poeta”, Calderón 1971, 324- 
348), nunca deja de estar presente la imagen del poeta como manipulador 
consciente del lenguaje. Ello no significa que Lihn conciba la escritura 
poética como la praxis de un trabajo teórico preconcebido, sino que trata de 
conciliar la dimensión espontánea con la racionalista. “Mi trabajo es, así lo 
espero por lo menos, las dos cosas a la vez. Digamos que se trata de una 
“manufactura” que produce conscientemente un valor de uso y no un modelo 
industrial. Hago más y más -delicadamente, o sea, con finura manufacturera 
(lo espero así) cosas “nuevas” con cosas viejas; pero lo hago por una 
espontánea necesidad de hacerlo y nunca para terminar en la práctica un 
trabajo teóricamente preconcebido: eso me daría una lata espantosa” 
(Kamenszain 1975, 10-11). 

En cuanto al papel social del poeta, Lihn rechaza claramente los roles que 
se le habían fijado en Canto general y en las Odas elementales. El apuesta, más 
bien, al carácter marginal y excepcional de la poesía moderna, que se opone 
a su difusión masiva y que, naturalmente, rechaza cualquiera tentación 
“pedagógica”. Lihn concibe al escritor como un “experimentador público” 
(1969, 9) quien, como afirma Barthes, no conoce más que un arte: el del 
tema y sus variaciones. Así, como afirma un crítico: “La formalización de la 
concepción del poeta como manipulador consciente del objeto literario la 
realiza Lihn en la etapa estructuralista de la evolución de su pensamiento 
crítico reflexivo” (Zapata 92, 75). 

Efectivamente, en las conversaciones con Pedro Lastra, cuando éste y el 
poeta discuten la insurgencia de la modernidad, Lihn, recurriendo a Walter 
Benjamín, describe el fenómeno en estrecha relación con el desarrollo de la 
sociedad industrial, afirmando: “Baudelaire produce conscientemente -de 
acuerdo con las leyes del mercado- una poesía inédita, una mercancía que 
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resiste a la competencia incluyéndola en su proyecto, adelantándose a ella. 
Por lo mismo; y además en esos textos teóricos (Filosofía de la composición) 
a los que me refería programa la producción literaria en los términos de una 
racionalidad tecnológica, hace el catálogo de las formas de producción de un 
texto y su evaluación en cuanto al estudio de mercado: esto esla transposición 
de los mecanismos de una sociedad industrial al campo de la llamada 
creación artística. El 'histrión literario" no es un genio inspirado sino un 
productor consciente de su oficio” (Lastra 1990, 89). 

Nada más opuesto a la figura del “Gran pedagogo” que la del “histrión 
literario” y nada más significativo que esta oposición para demostrar el 
punto de quiebre que significa Lihn en esta línea de la tradición poética 
chilena. Creemos que ya es tiempo que la crítica le confiera a Enrique Lihn 
el lugar fundamental que le corresponde, después de Parra, en la transfor- 
mación radical del discurso poético chileno. De los trabajos que hemos leído 
creemos que el de Juan Zapata es el primero que propone, sin desarrollarlo 
del todo, esta nueva concepción del rol de Lihn en nuestra tradición poética. 

Sin embargo, Lihn no representa solamente un quiebre, sino también la 
necesaria continuidad de la lírica chilena. El no renuncia a la idea de que la 
poesía es una acción moral, en el sentido que ella impugna el sistema 
productor mercantil transgrediendo sus leyes, como sucede en Baudelaire y 
Poe, pero también en el Neruda de Residencia en la tierra, o en Huidobro de 
Altazor, o en la Mistral de Tala, y en todo Parra, especialmente. 

La situación de Gil de Biedma es distinta a la de Lihn. El no escribe en 
los suburbios de la cultura occidental ni en la precariedad de una cultura 
derivada brutalmente. Así, aunque comienza escribiendo en una sociedad en 
la cual la poesía ha usurpado circunstancialmente el lugar que le correspon- 
de a otros discursos y un grupo de sus antecesores -los poetas sociales- 
transforme la poesía en un “arma cargada de futuro” o en “viento de pueblo” 
y la generación del 27 que tanto le enseñara ponga por un tiempo su creación 
al servicio del colectivo social y la denuncia, la poesía española no se le ofrece 
en su generalidad como una “paideia”. Sin embargo, Jaime Gil de Biedma 
trabaja con una concepción de sujeto y del poema muy próxima a Enrique 
Lihn: “Un libro de poemas no viene a ser otra cosa que la historia del hombre 
que es su autor, pero elevada a un nivel de significación en que la vida de uno 
es ya la vida de todos los hombres, o por lo menos -atendidas las inevitables 
limitaciones objetivas de cada experiencia individual- de unos cuantos entre 
ellos” (Biedma 1975). Tal concepción de poesía, que está obviamente muy 
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próxima a las estéticas del 27 y en forma particular a las de Vicente Alexandre 
y Luis Cernuda, se relaciona también con su idea de la poesía como 
comunicación y conocimiento. 

Esta concepción del sujeto que produce el texto es admirablemente 
análoga a la propuesta de Lihn sobre el mismo tema: *Yo no creo que no, (la 
expresión poética) es personal, pero en otro nivel, o sea, que la personalidad 
deja de ser privada y se convierte en una personalidad pública. El sujeto deja 
de verse a sí mismo como una entidad absolutizada y se ve, quizás con más 
realismo, desde afuera y desde adentro, como una especie de sujeto colecti- 
vo” (Electorat 1977, 34). 

Es pues, en estos puntos: concepción de la escritura, del sujeto que 
escribe, del poema, donde se producen las conjunciones mostrando la 
necesaria relación que debe existir entre dos poetas que escriben en un mismo 
momento de la lengua castellana. Aún más, como demostrase, Lihn y 
Biedma ocupan espacios poéticos contiguos, en cuanto el primero escribe 
sobre lo que el segundo difiere: la vejez, el deterioro, lo ominoso, la muerte. 

La escritura de Gil de Biedma se detiene justo al borde del abismo donde 
reina la negatividad sin esperanza. Lihn se precipita en él, convencido de que 
esel único lugar donde el poeta moderno a partir de los restos delos símbolos, 
de los desechos de las analogías, de las semejanzas salvajes, puede encontrar 
un lenguaje capaz de interrogar, vía lo imaginario, “lo que demasiado 
impunemente llamamos realidad”. (Schopf, 1984, 7). 

Esta idea del “hueco” por donde se precipitan todas las analogías nos 
recuerda la inscripción de Lihn en la modernidad: “El poeta moderno sabe 
-o cree que sabe- precisamente lo contrario” (a que hay una llave para leer el 
libro del mundo; otro libro: Las Sagradas escrituras): “El mundo es ilegible, 
no hay libro. La negación, la crítica, la ironía, son también un saber, aunque 
un signo opuesto al de Dante. Un saber que no consiste en la contemplación 
de la alteridad en el seno de la unidad, sino en la visión de la ruptura de la 
unidad. Un saber abismal, irónico” (Paz 1986, 113). 

Mallarmé fue el primero, en la tradición de la modernidad, que se atrevió 
a contemplar ese abismo, “ese hueco (por donde) se precipitan y desapare- 
cen, simultáneamente, la realidad del mundo y el sentido del lenguaje” (Paz 
1986, 108). 

Lihn es un poeta de la modernidad hispanoamericana y es en este texto 
cultural mayor donde debe inscribirse la contemplación del vacío, esa 
ruptura de la unidad, esas desidentidades que conforman el saber abismal del 
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veta moderno. 

Mallarmé había llegado a la experiencia poética del hueco abismático a 
partir de la idea del universo como un lenguaje, una figura de lenguaje, en 
que cada página era la traducción y la metamorfosis de otra y así sucesiva- 
mente hasta llegar a la comprobación de una falta, de una ausencia: la de un 
texto original que funcionara como el centro a partir del cual se generaran 
todas las metamorfosis. Esa ausencia engendraba el vacío innombrable. 

La concepción y comprobación implicaban una idea autotélica, 
inmanentista, autosuficiente, del texto literario. Lihn, aceptando la natura- 
leza intransitiva del acto poético, incluye en él un cierto enfrentamiento con 
la “situación”. 

¿Qué es la situación? Aunque Lihn define el concepto en variadas partes 
de su pensamiento crítico y reflexivo, privilegiamos la de una entrevista del 
año 1978: “Es la literatura: la idea de que la literatura se haya formado en la 
época en que este sujeto escribe y se escribe inscribiéndose, ciertamente a 
partir de la situación vivida por el individuo, que asumirá el rol de autor; 
sobre la base de la “situación” en el amplio sentido de la palabra; histórica, 
socioeconómica, ideológica. Me interesa destacar, en lo que digo y hago, la 
influencia de la literatura sobre la literatura; la relación de la literatura, por 
otra parte, relación crítica o no, con todos los tipos de discursos que circulan 
a su alrededor” (1981, 226). 

Lihn se pronuncia, pues, a favor de una “poesía situada” que, siguiendo 
a Adriana Valdés, se puede describir como la relación del texto con las 
circunstancias de sus enunciados (cfr. “Nota preliminar” a Diario de muerte 
p. 11). 

Las circunstancias socioeconómicas, ideológicas e históricas en las que el 
sujeto de la poesía de Lihn escribe inscribiéndose, son las propias del 
contexto hispanoamericano marcadas por lo que el mismo Lihn llama la 
excentricidad y la precariedad de una cultura derivada y dependiente. 

Esta cultura se asienta en una realidad-fantasma, “una realidad otra que 
en sí misma se nos escapa mientras la imitamos en las palabras”. 

“Dicha realidad fantasma se llamó Europa y sigue siendo, en aspectos 
varios, el original de nuestros calcos. La condición de modelo se viene 
desplazando, desde hace cien años, a los Estados Unidos, país ante el cual los 
países desarrollados y subdesarrollados despliegan sus capacidades mimé- 
ticas en los puntos de masificación, pero en otros planos, Europa sigue 
dictando la pauta en 'la perfecta inutilidad del mimetismo'. Por ejemplo, a 
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partir de un cierto grado de sofisticación, resulta imposible sustraerse al 
'galicismo mental' en lo que respecta a las ciencias humanas y en la forma que 
se extienden a la literatura bajo la especie de la teoría inminente a aquella: 
metaliteratura” (Lihn, 1981, 15). 

Lihn pone en evidencia “la perfecta inutilidad del mimetismo” mediante 
una actitud crítica y desconfiada frente a una lengua que establece una 
relación anormal con un referente falaz (el de la realidad fantasma), que 
oculta el vacío cultural irremediable que nos caracteriza. 

El “hueco hispanoamericano” no nace, así, de una comprobación 
metafísicamente negativa del universo, como en Mallarmé, comprobación 
que no está totalmente ausente, en todo caso, en la poesía de Lihn, sino, más 
bien, del enfrentamiento con una situación histórica, ideológica y personal 
marcada por una insoportable negatividad, que condena al sujeto, entre 
otros males, a una permanente extranjería y transforma al discurso poético 
en una metáfora de los desastres o, como afirma Ortega, “en una reformu- 
lación de la catástrofe de Occidente en América Latina” (1990, 417). 

Gil de Biedma también escribe una “poesía situada” en varios de los 
sentidos que explora Lihn: como situación discursiva amplia, como relación 
con todos los tipos de discurso que circulan en torno a la literatura, como 
relación del sujeto que escribe con el escenario (París, situación irregular) o 
del texto con las circunstancias de sus enunciados (Diario de muerte), pero 
la situación que enfrenta el sujeto que se asume como autor en la poesía del 
catalán, no es la de una realidad - fantasma, sino como dijimos, de una 
realidad bien asentada, “mediterránea”, donde cada signo remite a un 
objeto, a una experiencia codificada dentro de una cultura secular. Y sólo 
circunstancialmente enajenada de ella por un discurso totalitario y triunfa- 
lista. En esa realidad el ser en bruto del lenguaje ha sido “domesticado”, las 
gastadas palabras de familia aseguran que la lengua dice lo que es el mundo. 

Ello no impide que Gil de Biedma, como todo poeta moderno, se 
enfrente a la desidentidad, a lo necesario y lo infausto, es decir, a la muerte, 
ala Nada. La respuesta a este enfrentamiento pasa por la “situación” en la que 
el sujeto asume el rol de autor: la de la cultura europea. Gil de Biedma acepta 
la existencia de la Nada, pero acepta también la realidad de la obra poética. 
En este sentido se aproxima a Mallarmé que en 1886 confía a su amigo 
Cazalis: “Me he enfrentado a dos abismos: uno es la Nada, a la que he llegado 
sin conocer el budismo... la Obra es el otro” (Paz 1986, 113). La Obra: la 
poesía frente a la Nada. 
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Lihn, desde sus primeros textos, no se deja seducir por la Obra. Así lo 
confirman las expresiones que figuran en la portadilla de La musiquilla de las 
pobres esferas. “Sin proponérmelo, pero conscientemente, he terminado por 
hacer poesía contra la poesía; una poesía, como dijera Huidobro, “escéptica 
de sí misma”. El valor de las palabras y el cuidado para integrarlas en un 
conjunto significativo han sido lo suficientemente abandonados aquí para 
constituirse -aquella devaluación y esta negligencia- en los signos de un 
desaliento más profundo. Al escribir o desescribir algunos de estos poemas 
me acosaban por lo menos dos instancias contradictorias. En primer lugar, 
el sentimiento de lo absurdo con respecto a la tarea emprendida, luego una 
curiosa sensación de poder. En varios de estos poemas la poesía está al centro 
de ellos como una empresa obligada a reconocer, constantemente, su 
limitación y su variedad. Pero si mal no recuerdo, una vez que la cosa se ponía 
en marcha no sólo me sentía capaz de escribirlo todo, sino que -y en este 
punto funcionaba la dialéctica de la nulidad y el poder- de empezar por 
cualquier parte, de escribir cualquier cosa y no importaba en qué extensión, 
con la certidumbre de rozar, infaliblemente, los mismos significados. A falta 
de otra salida, creo que me he propuesto, una y otra vez, poner de relieve, por 
medio de las palabras -sin concederle a ellas ningún privilegio especial- ese 
silencio que amenaza a todo discurso” (Lihn 1969). 

Las primeras afirmaciones, condensadas en la cita de Huidobro sobre una 
“poesía escéptica de sí misma”, revelan la radical desconfianza, la actitud 
crítica, de que habla Octavio Paz, de los escritores hispanoamericanos frente 
a la palabra poética. Esta problematización del lenguaje, que percibe la 
radical insuficiencia de la lengua poética (insuficiencia disfrazada con los 
ropajes de lo operático y apócrifo) para referirse a la Nada, a lo que no es: la 
muerte, alcanza su culminación en ese texto límite que es Diario de muerte, 
y es una de las líneas centrales en la producción de Lihn. 

La devaluación de la palabra y la negligencia ante los requerimientos 
retóricos, se traducen en Lihn en la noción de “desescribir”, noción que hay 
que entender como la demolición sistemática de esa escritura que pretende 
sustituir “las calamidades insubsanables de la realidad por las pompas de la 
retórica” (Lihn 1981, 23). 

Sin embargo, la tentación del poder de la escritura es amenaza real que 
puede llevar al sujeto a pasar por encima del desaliento y la devaluación 
verbal para entregarse a una producción delirante que ve los mismos sentidos 
en todas partes. La cura, el remedio, para la tentación es hacer evidente la 
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precariedad de todo discurso, en lucha constante contra la amenaza de un 
contradiscurso: el silencio. 

La afirmación de Lihn de que la escritura, una vez iniciada, le propor- 
cionaba la sensación infalible de rozar siempre los mismos significados, se 
puede traducir, en el nivel interpretativo en que nos estamos moviendo, en 
la idea de que el poeta percibe, a pesar suyo, por todas partes las analogías, 
la semejanza de los significados. Esta percepción aproximaría la escritura 
lihneana a los dominios de La Obra, de que habla Mallarmé. Pero, ya sabe- 
mos que Lihn escribe una “poesía escéptica de sí misma”, que rechaza las 
“analogías domésticas” mediante la ironía (conciencia del silencio, del hueco 
que amenaza al discurso) o la proposición de semejanzas ominosas. Lihn no 
reconoce los poderes de la realidad poética frente a la existencia de la Nada, 
a pesar de que ellos se disfrazan con el ropaje seductor de la escritura de la 
semejanza. 

Las disyunciones que en este punto separan al poeta chileno del español, 
no impiden lo que establece la necesaria continuidad de la lengua: la 
aparición de las conjunciones. 

Lihn y Gil de Biedma participan de lo que podríamos llamar una “cierta 
filosofía negativa de la vida”, lo que conduce a una conjunción, resuelta en el 
poeta español mediante el “diferimiento” de lo abominable y en Lihn a través 
de una lúcida, pero destructora, realización en la escritura de lo postergado 
en Gil de Biedma, lo que genera, dentro de la conjunción, la disyunción. 

Cuando el poeta catalán debe escribir acerca de lo inevitable: la enferme- 
dad, la muerte, se detiene en los bordes de lo infausto. En él funciona 
claramente la ecuación vida = poesía, tan bellamente representada por Lihn 
en “Porque escribí”, nuevamente la conjunción envuelve en sus plieges al 
catalán y al chileno. Es la idea de la poesía como sobrevida que recorre 
largamente la producción lírica de ambos y que funda la conjunción más 
intensa; pero en el mismo texto (“Porque escribí”) aparece la disyunción: 


Me condené escribiendo a que todos dudaran 
de mi existencia real. 
(días de mi escritura, solar del extranjero). 


Siempre escribir ha significado transformarse en otro, romper los vínculos 


(para volverlos a tejer) con lo doméstico, con lo cotidiano, olvidarse de los 
hijos, de la familia, exiliarse, y en este sentido, el acto de escritura se 
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universaliza. Pero, en Hispanoamérica escribir significa, además y muy 
fuertemente, condenarse a la extranjería, ir a contrapelo del eriazo cultural 
que predomina en los países periféricos de las grandes culturas centrales, 
eriazo del cual el “horroroso Chile” es emblemático. 

“La condena” a que somete la escritura al sujeto, transformándolo en un 
fantasma, en una máscara, se resuelve en Hispanoamérica en una pena de 
extrañamiento, que quema a algunos de nuestros poetas modernos, como 
Lihn, mientras a otros, como Paz, sólo los chamusca. 

Una diferencia pareciera residir en la concepción de la temporalidad, 
tema fundamental de la poesía de Lihn (y Gil de Biedma, como se demuestra 
en el capítulo correspondiente), y, naturalmente, del poeta mexicano. 

Hemos elegido a Paz porque su tratamiento de la temporalidad se 
aproxima más a la tradición del poeta analógico, que impera en la cultura 
española, que a la dominante en Hispanoamérica. 

Tanto Lihn como Paz se muestran acordes en que el tiempo de la es- 
critura no es un tiempo existencial. “El sujeto que escribe debería tener 
siempre conciencia de que es literatura”, puesto que se emplaza en el presente 
del texto: en el tiempo de la escritura, no en un tiempo existencial”, afirma 
Lihn (Lastra 1990,107). 

Por su parte, Paz ha escrito: “La lectura nos hace regresar a otro tiempo: 
el del poema. Aparición de un presente que no inserta al lector en el tiempo 
del calendario y del reloj” (Los hijos del limo, 1986, 227). 

En lo que difieren el chileno y el mexicano es en la distinta tonalidad que 
el presente tiene para ambos. Para Paz la poesía es “la consagración del 
instante” (cfr. El arco y la lira y Los hijos del limo), la plenitud del aquí y del 
ahora, donde se revela la presencia del ser. La poesía se expande en el único 
tiempo que “es”: el presente, vida en plenitud frente al pasado abigarrado y 
a un futuro deshabitado, pero también conciencia de la muerte: vivimos 
intensamente porque ella acecha. No se trata, entonces, de un puro hedo- 
nismo, sino de “la revelación de nuestra condición y su reconciliación 
consigo misma” (Paz 1986, 192. El arco y la lira). 

A Lihn le es imposible consagrar el presente. Siempre llegó tarde al amor 
(Al bello aparecer de este lucero), a la dicha, al goce, al instalamiento confor- 
table en lo real. “Recuerdos de matrimonio”, de La pieza oscura, lo expresa 
con claridad en los enunciados finales: 
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Pueden verlo, si quieren 
pero han llegado tarde” 
Se nos hacía tarde. 
Se hacía tarde en todo. 
Para siempre. 
(Lihn 1984, 59) 


El llegar a destiempo es una de las formas en que se representa en la poesía 
de Lihn la imposibilidad del encuentro en el aquí y en el ahora, imposibilidad 
que significa la negación de la presencia, presencia que, aunque siempre 
problematizada por la ironía, se busca y se persigue, como en toda la poesía 
moderna. El poema “Larga distancia”, de Pena de extrañamiento, pone en 
evidencia lo que hemos tratado de decir: 


Persiste en el teléfono, detrás de la voz 

de la operadora trivial, la sorpresa 

eco de lo que fue el matrimonio secreto de la Magia 
y la Ciencia 

deslumbramiento no obstante la oscuridad meridiana 

Una comunicación de persona a persona 

convierte en casi nada no importa qué distancia 

y la deja penosamente intacta. 


Voz a voz 

esos cuerpos que increíblemente no se comunican de viva voz 

-toda magia tiene su sombra- 

comparecen desde las más distintas y distantes ciudades a la intimidad 

de un lugar que no hay en el espacio y que cabe 

de un lado y otro del espacio en el hueco separado de dos manos 

auriculares 

una realidad de la que nadie se asombra 

como si nunca persona a persona hubiera significado cuerpo a 
cuerpo 

sólo voz a voz, algo que es y no es lo mismo. 


Pero tú y yo, fantasmas de carne y hueso, irrealizamos la regla 
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que nos confirma como si fuéramos su excepción. 
Voces y no cuerpos, pero no sólo voces, nos entretejemos persona 
a persona 
con la sensación de asistir -en nosotros- al matrimonio secreto 
de la Magia y la Ciencia. 
(Lihn 1986, 33) 


La conversación telefónica que aparentemente convierte en nada la 
distancia, pero que, en realidad, la deja penosamente intacta, pone de 
manifiesto que “el camino hacia el presente pasa por el cuerpo” (Paz 1990, 
53): “esos cuerpos que increíblemente no se comunican de vida en vida”. 

No hay plenitud en la poesía de Lihn, no hay consagración del instante, 
porque no hay cuerpo placentero. En rigor, diríamos que hay jirones del 
cuerpo, o cuerpo deseante consumido por la enfermedad, la vejez o la 
impotencia que impone el tiempo. Como no hay goce del presente, el tiempo 
es el mal irreversible: 


A los cincuenta y dos años el espejo es el otro 
No hay Narciso que valga ni pasión de mirarse 
en el otro a sí mismo. 

(Lihn 1983,3) 


El Narciso sólo existe en el ahora, en el instante en que el cuerpo se 
autocontempla con placer. En el espacio del Narciso no hay ayer, hoy ni 
mañana, por ello el ahora “ha sido siempre el tiempo de los poetas y de los 
enamorados, de los epicúreos y de algunos místicos” (Paz 1990, 53). 

Lihn al introducir un Narciso envejecido, niega esa trasmutación que el 
mito exige del tiempo histórico en arquetipo y la encarnación de ese 
arquetipo en un ahora determinado -como afirma Paz (1986, 189). El 
Narciso lihneano es una afirmación dramática, desdramatizada por la ironía, 
de las injurias del tiempo. 

A propósito del tiempo como el mal irreversible, Lihn, en sus conver- 
saciones con Pedro Lastra en torno a La pieza oscura, ha hecho afirmaciones 
reveladoras: 

“Creo que estos poemas presuponen una especie de filosofía negativa de 
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la existencia que concibe la vida como ese proceso: el tiempo es el mal 
irreversible cuya conclusión es la muerte. Después he podido verificar mejor 
hasta qué punto coincide este tipo de visión con la poética del simbolismo 
y sus resonancias en la poesía moderna. También en el hecho de que esta 
"filosofía de la vida' se completa con la creencia en la creación poética como 
un modo de enmendar la existencia, produciéndola en otro plano, en el 
lenguaje. La trasmutación de la experiencia en la palabra poética: la poesía 
no es un comentario de lo que es; en ella se constituye una forma del ser. La 
memoria efectúa el mismo trabajo que la escritura: la creación de la infancia 
en la palabra poética corrobora esta relación simbiótica entre la memoria y 
el lenguaje. Aquí quizás el tiempo/mal se justificaría: es el elemento de la 
duración y también lo que se elimina en el acto de la creación poética en que 
el tiempo se resuelve en el presente 'inmutable' de la escritura: la imposibi- 
lidad de reconstituir el pasado de la escritura que lo anula, la forma de lo 
remoto, lo perdido, lo cerrado” (1990, 34-35). 

Teóricamente se despliega en el párrafo transcrito antes que una “reali- 
zación de lo existencial en el lenguaje y en la poesía”, como cree Zapata 
(Zapata 1992, 144), la manifestación de la poesía como temporalidad. Y en 
este punto Lihn se hace cargo de la naturaleza dual de la operación poética: 
ella se efectúa mediante la abolición del tiempo cronológico (“la duración”) 
privilegiando “el presente perpetuo” de la escritura. Es decir, se opera con 
una negación que implica una afirmación. La poesía existe contra el tiempo: 


Esta ciudad no existe para mí ni yo existo para ella 

allí, en ese punto en que los tiempos convergen 

bajo la especie de la Duración 

Existe para mí, en cambio, en la medida en que logro 
destemporizarla 

desalojarla por unos contrasegundos, de la convención que marca 
el reloj 

con sus pasitos de gato en el living 

(Lihn, 1986, 9) 


Pero cuando Lihn logra acceder, vía de la escritura, a ese instante único 
que trabaja contra el calendario y los relojes, es incapaz de consagrarlo porque 
la ironía desmitifica el carácter mágico de la experiencia: 


Trabajo que Hércules no se soñaba 
en franca competencia con la meditación Trascendental 
(Pena de extrañamiento”). 


Además, la convergencia de todos los tiempos en un ahora no significa, 
como en los poetas analógicos, el encuentro con la plenitud, con el cuerpo 
radiante de signos, sino con una realidad fantasma generada por la “mentira” 
o los simulacros del celuloide: 


Si yo lo consiguiera, sentiría apoyarse desaprensivamente en mi brazo 
(el de Gary Grant) la mano enguantada 


pronta a desaparecer, de una muerta: Irene Dunne 
(Lihn 1986, 9) 


La figura de espectador enajenado, bajo la cual se presenta el sujeto, 
marca la última imposibilidad de consagrar el instante y remite a la extanjería 
permanente, la “pena de extrañamiento”, que pesa sobre el que escribe: 


Se tocarían (no) como para cualesquiera de los espectadores 
-gatos descongelados en el invierno de Nueva York- pasado, presente 
y futuro en una unidad de medida que reúna esos tiempos 
incompatibles 
para ellos y para mí, pero no para ellos: los veros vecinos 
de Washington Square 
A diferencia mía ellos permanecerán, de hecho, en la ciudad, con 
el/aval de sus antepasados. 
(Lihn 1986, 9) 


La imposibilidad de arraigarse o “siquiera permanecer de hecho”, la 
tradujo imaginariamente Lihn en lo que llamó “poesía de paso”; en ella la 
produtción lírica se equipara a un viaje. Naturalmente, no se trata del viaje 
mítico, religioso canónico, ni siquiera aquel que aparece en la producción de 
los poetas modernos admirados por Lihn: Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire, 
sino de un viaje aleatorio en el que no se simboliza nada ni se desemboca en 
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una iniciación. “Esos viajes (se refiere alos de su poesía) dan cuenta más bien 
de un cierto desarraigo, que se extiende a la propia existencia sentida como 
un viaje”... “Se trata de abarcar ciertos espacios desconocidos en una tarea 
como de reconocimiento; si, al azar, o sin que la finalidad de ese anti- 
itinerario sea la dominante. Una combinación de familiaridad y extraña- 
miento respecto de los lugares que te recuerdan tu antiorigen. La condición 
de extranjero me parece a mí particularmente entrañable para el tipo de 
hispanoamericano al que pertenecemos como personas, por así decirlo, 
“cultas” (Lastra 1990, 58). 

La cita no amerita un comentario (ni siquiera uno que lo “mime”, en el 
sentido lihneano (cfr. Lastra 1992, 59), ya que los sentidos del viaje, en su 
poesía, son descritos por Lihn en forma impecable, como lo hace, también, 
en relación a una serie de tópicos, ya discutidos por nosotros: la extranjería 
del sujeto en relación a los lugares por los que se desplaza, la extrañeza que 
pareciera definir al hispanoamericano culto, la falta de un origen, etc. 

Juega todo lo anterior contra la posibilidad de consagración del instante; 
la ironía, el extrañamiento y la ausencia del “signo cuerpo” (en los términos 
de Paz) reprimen la plenitud del ser. 

Tal vez sea la ausencia de ese signo la que separe más fuertemente la 
poesía de Lihn de la de Gil de Biedma. El poeta español puede consagrar el 
instante porque la imagen del cuerpo irradia siempre por encima, o debajo, 
del deterioro de los años: 


Sobre su piel borrosa, 

cuando pasen más años y al final estemos, 

quiero aplastar los labios invocando 

la imagen de su cuerpo 

y de todos los cuerpos que una vez amé 

aunque fuese un instante, deshechos por el tiempo. 


(Gil de Biedma '84, 108) 


El cuerpo emite sus signos de luz, tibieza, dulzura, erotismo, placer y aun 
sexualidad salvaje, a través de toda la producción de Gil de Biedma: 
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al ir a separarme, 
todavía atontado de saliva y arena, 
después de revolcarnos los dos medio vestidos, 
felices como bestias 
(“Peeping Tom” Biedma 1981, 86) 


imaginarla un día del verano anterior 
con el olor 


profundo de los pinos 
(Ribera de los alisos”. Biedma 1981, 102) 


Todavía la vieja tentación 
de los cuerpos felices y de la juventud 
tienen atractivo para mí, 
no me deja dormir 
y esta noche me excita 
(“Artes de ser maduro”. Biedma 1981, 129) 


El lenguaje del cuerpo establece una relación con el mundo basada en el 
principio del placer, en los sentidos, en las pasiones, en el deseo, en las 
pulsiones de vida, remedios eficaces contra el “boquete del tiempo” que 
conduce a la vejez y a la muerte. Frente a los estragos de la temporalidad Gil 
de Biedma opone la consagración del instante, que en un poeta de mediana 
edad, aquel que ha pasado “la cumbre de la vida” y se encuentra “justo del 
otro lado” (“Píos deseos al empezar el año”, Gil de Biedma 1981), exige 
diestros “artes de ser maduro”. 

En la poesía de Enrique Lihn tales artes están ausentes. El autor de Al bello 
aparecer de este lucero escribe: “La belleza juvenil produce estragos en los 
hombres de mediana edad / efectos que pueden llegar a ser devastadores” 
(Lihn 1983, 5). El sujeto se autoconsidera “una desgracia que le ha ocurrido 
a todos ustedes”, “un valetudinario operático”, “un sátiro que se niega a 
jubilar” (Lihn 1983, 15); él es incapaz de usar su cuerpo espontáneamente, 
abrumado por saberes un poco caóticos que le impiden establecer esa 
relación sensorial con la realidad que exige el lenguaje corporal. Tal situación 
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se produce en “Angel de rigor” (Lihn 1983, 1) donde el sujeto visualiza la 
posibilidad de acostarse con una muchacha como “un incesto metafórico”, 
lo que conduce a entrar en ella “con el cuerpo en la boca”. 

q Pp 


En los términos de Octavio Paz (Conjunciones y disyunciones), podríamos 
afirmar que el “lenguaje del no cuerpo” -intelecto, principio de realidad, 
tiempo lineal, conciencia reflexiva, ironía- mediatiza en la poesía de Lihn 
cualquier contacto con la esfera erótica, y en términos más generales, muestra 
el reverso negativo de las imágenes emitidas por el cuerpo. 

Entre los múltiples ejemplos, podemos escoger uno, del mismo poema 
“Angel de rigor”, en el que la ironía destruye el erotismo de la situación: 


Era como acostarse con un ángel 
sin la preparación física mínima 


Pero no podemos dejarnos envolver por la sola diferencia porque ella, al 
fin, es ilusoria. Gil de Biedma llega, también, a lo real por lo imaginario y su 
poesía está signada por las mediaciones irónicas y por la cultura. Así, dos 
poemas que parecieran ser pura diferencia, “No hay Narciso que valga” de 
Lihn e “Himno a la juventud” de Biedma, están construidos sobre un mismo 
intertexto cultural y una experiencia común: los efectos devastadores de la 
juventud en los hombres maduros. Citamos, primero, “No hay Narciso que 


valga”: 


A los cincuenta y dos años el espejo es el otro 

No hay Narciso que valga ni pasión de mirarse 
en el otro a sí mismo. La luna del estanque 

es despiadada, finalmente dura 

como una mala foto que él rompe en mil pedazos 
Se liquida el espejo: vuelve a su liquidez 

y licuado ese ojo de vidrio que llorara 

es, por fin, una poza de agua verde y sin fin: 
estanque del que fluye, envuelta en sus cabellos 

y bajo los nenúfares, una ninfa, una ninfa... 


(Lihn 1983, 8) 
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Y ahora, las dos primeras estrofas de “Himno a la juventud” 
) 


A qué vienes ahora, 

juventud, 

encanto descarado de la vida? 

Qué te trae a la playa? 

Estábamos tranquilos los mayores 

y tú vienes a herirnos, reviviendo 

los más temibles sueños imposibles, 

tú vienes para hurgarnos las imaginaciones. 


De las ondas surgida, 

toda brillos, fulgor, sensación pura 

y ondulaciones de animal latente, 

hacia la orilla avanzas 

con sonrosados pechos diminutos, 

con nalgas maliciosas lo mismo que sonrisas, 
oh diosa esbelta de tobillos gruesos, 

y con la insinuación 

(tan propiamente tuya) 

del vientre dando paso al nacimiento 

de los muslos: Belleza delicada, 

precisa e indecisa, 

donde posar la frente derramando lágrimas. 


(Biedma 1981, 119-120) 


El intertexto es el cuadro de Botticelli, El nacimiento de Venus. Remiten 
a él la ninfa, que en el poema de Lih, emerge del estanque envuelta en sus 
cabellos, y la muchacha, que en el texto de Biedma surge de las ondas 
marítimas “toda brillos, fulgor, sensación pura”. 

La experiencia poetizada en los respectivos hablantes líricos es similar: la 
aparición de la diosa viene a herirlos, “reviviendo los más temibles sueños 
imposibles”. La reparación de la herida sólo es posible mediante la 
superposición de la ironía. 

La conjunción en el intertexto y en la naturaleza ambigua de la experiencia 
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poetizada: quimera erótica desmitificada por la ironía, se proyecta más allá 
de los textos transcritos hasta envolver la totalidad de los libros que los 
contienen, Poemas póstumos de Gil de Biedma y Al bello aparecer de este 
lucero de Enrique Lihn. 

A través de la relación intertextual podemos percibir que el tema único, 
con sus respectivas variantes, que atraviesa ambos libros de comienzo a fin, 
es la autodefensa irónica, vía mediación cultural, de “los estragos que la 
belleza juvenil produce en los hombres de mediana edad”. 

La figura de Venus emergiendo de la concha marina, que sirve de 
estampa a la portada del libro de Lihn, es el signo dual, el simbolo ambiguo, 
que preside los textos que relacionamos. Porque Venus también es estrella 
y doble: astro del amanecer y lucero vespertino, simbolizando el amor y 
desamor, el erotismo radiante y juvenil y el opaco y crepuscular. 

El astro venusino enseña que Eros varía de la mañana a la noche, que es 
necesario cogerlo en la intensidad del instante inicial antes que pierda brillo 
y muera, porque pareciera, según Biedma, que “envejecer, morir, es el único 
argumento de la obra” (Biedma 1981, 118). 


Esta experiencia negativa, esta suerte de “filosofía negativa de la vida”, 
2 . “ ., 
sólo puede remediarse con lo que hemos llamado la “consagración del 
instante”, que implica, ya lo dijimos, una “consagración del cuerpo”. 
Como lo demostramos, ella existe claramente en Gil de Biedma y está 
ausente en Lihn, pero aún es posible dar una vuelta de tuerca más. 
Sobre el cuerpo Gil de Biedma escribió lo siguiente: 


Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo 
quien me tira del cuerpo hacia otros cuerpos 

a ser posible jóvenes: 

yo persigo también el dulce amor, 

el tierno amor para dormir al lado 

y que alegre mi cama al despertarse, 

cercano como un pájaro. 

¡Si yo no puedo desnudarme nunca, 

si jamás he podido entrar en unos brazos 

sin sentir -aunque sea nada más que un momento- 
igual deslumbramiento que a los veinte años! 

Para saber de amor, para aprenderle, 
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haber estado solo es necesario. 

Y es necesario en cuatrocientas noches 
-con cuatrocientos cuerpos diferentes- 
haber hecho el amor. Que sus misterios, 
como dijo el poeta, son del alma, 

pero un cuerpo es el libro en que se leen. 


(Biedma 1981, 106) 


La idea del cuerpo como libro en el que pueden leerse los misterios del 
amor es una metáfora (conservada más tarde por las sectas ocultistas y los 
poetas simbolistas) que el saber premoderno elaboró sobre un sentido 
primordial del mundo: la naturaleza como un texto escrito minuciosamente 
de arriba a abajo. 

El mundo es un libro lleno de blasones y signos que centellean por todas 
partes. ¿ “No es verdad, acaso, que todas las hierbas, plantas, árboles y demás 
que provienen de las entrañas de la tierra son otros tantos libros y signos 
mágicos?” (Foucault 1968, 35). 

El cuerpo es, también, un signo mágico que puede abrirse, deletrearse y 
leer en él, nos dice Biedma, a pesar de la edad crepuscular, deslumbramientos 
una y otra vez renovados. 


Para Lihn el cuerpo es también un libro, pero descompaginado, compuesto 
de un maltratado papel, basura, en fin, destinada al desperdicio: 


También el cuerpo se descompagina 
porque lo hojeen distraídamente 
Soy un imbroglio de maltratado papel 
entre las manos de una lectora poco atenta 
un Magazine en una sala de espera 
que irá a parar en unos días más 
a la bolsa negra de polietileno 
Antes de que esto ocurra, lee en mí 
el último capítulo de nuestra historia en común 
para que sepas. 
(Lihn 1983, 57) 
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Podemos entender, desde otra perspectiva, las semejanzas salvajes; un 
cuerpo descompaginado por la edad, la enfermedad o la falta de amor, está 
lleno de signos trastornados, de relaciones inarmónicas y desacordes que 
establecen la “analogía otra”, la impensable, que hemos llamado salvaje. 

Gil de Biedma y Lihn metaforizan el cuerpo como libro. En el primero 
ordenado, en el segundo desacordado. Uno bajo el signo de la estrella 
matutina, otro bajo el crepúsculo pálido del lucero vespertino. 

Las diferencias, sin embargo, parecen ilusorias porque el tiempo se 
encarga de borrarlas todas: el cuerpo acordado y el desacordado son por igual 
víctimas de la temporalidad. Y así, aunque al español le quedan instantes 
felices fijados en tibias palabras familiares, también para él “ha pasado el 
tiempo y la verdad desagradable asoma: morir es el único argumento de la 
obra”. Pero, sobre todo, comprende que ante el boquete oscuro del tiempo, 
ante la muerte, sólo le queda el silencio, la imposibilidad de grabar, de 
fotografiar en palabras lo inexistente. 
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AMERICA Y 
ESPAÑA EN 
LA HISTORIA 


Programas conmemorativos 
del Quinto Centenario 
en Italia 


PAOLO EMILIO TAVIANI* 
(Senador vitalicio) 


La celebración del Quinto Centenario del Descubrimiento de América tuvo 
su comienzo en Italia, en mayo de 1988, con una solemne ceremonia. Esta 
se realizó con la presencia del Presidente de la República, Francesco Cossiga, 
seis ministros, cuatro cardenales de la Curia romana y muchas otras 
autoridades del mundo de la cultura, de la ciencia y de las artes. 

En la apertura de las celebraciones, el presidente del Comité de la 
Comisión Científica Nacional Colombina, senador Paolo Emilio Taviani, 
dio un enfoque que respondía de antemano a las polémicas que después se 
difundieron, sobre todo en América. 

En la ocasión, dijo el senador Taviani: “La gran empresa del genovés fue 
un descubrimiento. Pero no puede ni debe considerarse exclusivamente 
como tal. No solamente Europa, sino el mundo antiguo entero -aun el Islam, 
la India, China y Japón- ignoraban la existencia del Nuevo Mundo. Sin 
embargo, existían desde miles de años en el Nuevo Mundo muchos pueblos 
y entre ellos estaban los que habían alcanzado altos niveles de cultura, 
civilización, poderío. 


*PaoLo EMILIO TAVIANI. Historiador, ex ministro, y senador vitalicio. Es uno de los hombres 
públicos de mayor relevancia de Italia. 
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Fue un encuentro: pero aun esta palabra pone problemas. Porque ya a 
partir del segundo viaje de Cristóbal Colón, estos encuentros se trastrocaron 
en choques. 

La mejor definición de la gran aventura colombina es la de ampliación 
del mundo: como dijo el poeta Paul Claudel, Colón fue l'élargisseur du monde. 
Fue el mayor y más espectacular protagonista del comienzo de la Edad 
Moderna. Junto con él, para ampliar los espacios en la geografía, en la 
filosofía, en la política, la ciencia, las artes, la música, está un grupo nutrido 
de genios itálicos contemporáneos de Colón. 

Cristóbal Colón nació alrededor de 1451. Seis años antes había nacido 
Botticelli. Dosañosantes habían nacido Lorenzo de Médicis y el Ghirlandaio. 
Un año después nació Giuliano de Médicis. Tres años después nacieron 
Américo Vespucio, Pinturicchio y Poliziano. Cuando Colón realizaba sus 
primeras experiencias náuticas en el mar de Liguria y en el Tirreno, nacían 
Pico de la Mirándola (1463) y Maquiavelo (1469). Cuando Colón concebía 
la idea de ir al levante por el poniente nacían Ariosto (1474), Miguel Angel 
(1475), Tiziano (1477) y Rafael (1483). Cuando Colón llegaba a San 
Salvador (1492) fallecía Piero de la Francesca. Cuando Colón buscaba el 
estrecho para circunnavegar el mundo nacía Benvenuto Cellini (1500). En 
el mismo año de su muerte, fallecía Mantegna. Pocos años después nacía, 
como para abrir aun en la música nuevos espacios, Pier Luigi da Palestrina. 

Si alguien intentara borrar estos nombres, desaparecería el Renacimiento 
italiano. Sin el Renacimiento italiano no habría Edad Moderna. “Cristóbal 
Colón es el símbolo que el genio italiano está al comienzo de la Edad 
Moderna”. 


Todo el programa de las celebraciones se mantuvo con este enfoque. 


LA GRAN REGATA 


La gran regata empezó el 19 de abril de 1992 en el puerto de Génova con 
dirección a Cádiz. 14 veleros, 80 barcos, seguidos por tres mil embarcacio- 
nes. Quinientos mil espectadores, un espectáculo inolvidable que selló -por 
si fuera aún necesario- la vocación marinera de Génova. 
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LA NUEVA RECOPILACION COLOMBINA 


La obra realizada por el Comité Nacional Italiano en el Quinto Centenario 
que, sustancial y científicamente, mantendrá su influjo durante un siglo 
hasta el sexto centenario, es la Nueva Recopilación Colombina. 

Siguiendo el ejemplo de la Recopilación Colombina del Cuarto Centenario, 
aún hoy citada y buscada en todo el mundo, el Comité Científico Nacional 
-bajo la presidencia del senador, profesor Paolo Emilio Taviani- dio vida a 
la Nueva Recopilación Colombina. Una verdadera enciclopedia al día, según 
los nuevos documentos y la precisa documentación geográfica que hace cien 
años habría sido imposible de obtener. 

Los tomos se publican con veste editorial preciosa, sobre papel filigranado 
realizado expresamente. Ya salieron 11 volúmenes en 15 tomos, los demás 
saldrán dentro de 1994 hasta llegar a 24 volúmenes en 30 tomos. 

Además, se encuentra en preparación la versión en inglés de tan sólo 12 
volúmenes, limitando los títulos a los intereses históricos del área de habla 
inglesa. Para esta edición la precisión científica e idiomática está asegurada 
por eminentes expertos americanos, en colaboración con la Ohio State 
University. 

He aquí el plan de la obra (los volúmenes que ya salieron están marcados 
con asterisco): 


PLAN DE LA OBRA: Volúmenes 


. Cristóforo Colombo - Diario de a bordo (por P. E. Taviani y C. Varela)* 
. Cristóforo Colombo - Relación y carta sobre el 2%, 3% y 4* viaje (por P.E. 
Taviani, C. Varela, J. Gil y M. Conti).* 

3. Cristóforo Colombo - Escritos (Miscelánea) (por P. E. Taviani, C. Varela, 
R. Rusconi)*. 

4. Los documentos genoveses y ligures (por A. Agosto). 

S. Los descubrimientos de Cristóbal Colón en las relaciones sincrónicas de 
escritores italianos (por G. Airaldi, L. Formisano). 

6. El descubrimiento del Nuevo Mundo en los escritos de Pedro Mártir de 
Anglería (por E. Lunardi, E. Magioncalda, R. Mazzacane)*. 

7. Los descubrimientos de Cristóbal Colón en los testimonios de Chanca y 

Bernáldez (por A. Unali)*. 


hr 
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8. Las historias de Don Fernando (por P. E. Taviani, 1. Luzzana Caraci)*. 

9. Los descubrimientos de Cristóbal Colón en los textos de Bartolomé de Las 
Casas (por F. Cantú). 

10.Los descubrimientos de Cristóbal Colón en los textos de Fernández de 
Oviedo (por F. Giunta)*. 

11. Liguria y Génova al tiempo de Colón (por G. Ferro y otros)*. 

12. Quío de los genoveses, al tiempo de Colón (por G. Pistarino). 

13.La tradición cartográfica genovesa y Colón (por G. Ferro)*. 

14. La presencia de los italianos en Portugal en el período colombino (por L. 
D'Arienzo). 

17. Las naves de Colón (por C. Ciano, F. Gay). 

18. Colón en las grandes obras literarias (por G. Bellini, D.G. Martini)*. 

19. Bartolomeo Colombo (por A. Albonico). 

20. Arqueología del descubrimiento colombino (por V. Maggiolo). 

21. Américo Vespucio (por 1. Luzzana Caraci). 

22. Indices (por el Istituto Enciplopedia Italiana). 

- Atlas con las rutas explicativas del Atlántico, de Lazzarotto Malocello a 
Magallanes (por O. Baldacci). 

- Iconografía Colombina (por el Istituto Enciclopedia Italiana)*. 


MUESTRA ITINERANTE 


La primera manifestación fue la publicación de una muestra de treinta 
paneles en italiano e inglés, italiano y español, italiano y francés, italiano y 
alemán, italiano y japonés, italiano y ruso e italiano y árabe. 

> Y > 


Título: “Cristóbal Colón, el genovés, intuición y valor al servicio de la 
humanidad”. 


Esta muestra -al mismo tiempo fija e itinerante- fue llevada a 242 
ciudades de Europa (solamente cien italianas), de América, de Australia, Asia 
y Africa. 

Primera inauguración: el 28 de agosto en Buenos Aires y el 29 de agosto 
en Montevideo, las dos ciudades americanas hermanadas con Génova. 

Una de las primeras inauguraciones en América fue en Columbus, Ohio, 
la más grande ciudad estadounidense que lleve el nombre de Colón. 
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La muestra se compone de treinta paneles; comienza con los antepasados 
de Colón, por ende de los valles internos de Liguria, y termina con las 
imágenes de San Salvador, donde Colón desembarcó el 12 de octubre de 
1492, de la península de Paria, donde, primero, Colón descubrió el 
continente americano en las dos primeras semanas de agosto de 1498. 


LA MUESTRA DE ANIMALES Y PLANTAS 


La segunda muestra, en orden temporal, lleva como título: “1492-1992: 
animales y plantas de las Américas a Europa”, ubicada en Génova, en el 
Museo de Historia Natural “G. Doria”, entre el 12 de octubre de 1991 y el 
31 de diciembre de 1992. 

A través de la exposición de animales de museo y vivos, de plantas vivas, 
dibujos y reproducciones de antiguas tablas, de piezas precolombinas, 
objetos de uso diario, paneles gráficos (con mapas, esquemas, istogramas) se 
analizaron las circunstancias que determinaron la introducción de las 
diversas especies en Europa y las grandes mutaciones que de ellas se han 
derivado: tanto en los equilibrios del medio ambiente como en la vida misma 
del hombre. Es suficiente pensar en las grandes innovaciones en las 
costumbres alimenticias, en los reflejos sociales, sanitarios y económicos, 
debidos a: papas, maíz, tomates, pimentones, porotos, tabaco, robinias, etc. 


LA MUESTRA ICONOGRAFICA 


La muestra “Iconografía Colombina, imágenes del Nuevo Mundo”, fue 
instalada por el Comité Italiano utilizando al Istituto della Enciclopedia, en 
la New York Historical Society del 13 de noviembre de 1991 al 26 de enero 
de 1992 y después en Roma del 6 de marzo al 12 de abril de 1992. Esta 
muestra quiso ilustrar el conjunto de conocimientos geográficos de los 
viajeros del siglo de los grandes descubrimientos, y también el nivel de la 
tecnología y los conocimientos náuticos, las expectativas y las previsiones y, 
finalmente, el impacto del descubrimiento del Nuevo Mundo en el imagi- 
nario europeo, alimentado por siglos de historias y leyendas, y a ese mundo 
fantástico tenazmente amarrado. 
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ANTES DE AMERICA: CUATRO MUESTRAS EN EMILIA 


En Bolonia, entre el 15 de febrero y el 12 de abril de 1992, se realizó la 
muestra “Antes de América. El mundo de los antiguos moradores del Nuevo 
Mundo”. La exposición reconstruyó con los tangibles testimonios de esas 
civilizaciones (lozas, esculturas líticas, instrumentos musicales, utensilios 
para la farmacopea y las prácticas rituales) las líneas concretas de la vida diaria 
de los primeros habitantes americanos, volviendo a presentar, al mismo 
tiempo, su mundo de ideas y el sistema de creencias a los ojos y a los sentidos 
del hombre de hoy. 

Siempre en Bolonia, en el Museo Arqueológico, del 30 de marzo al 30 de 
junio, tuvo lugar la exposición “Antes de América: cuatrocientos años de arte 
precolombino”, rica de excepcionales piezas artísticas del Museo mismo y 
de los de Faenza y del Pigorini de Roma, como también de muchas 
colecciones particulares de todas partes de Italia y de la región emiliana en 


especial. 


De “Antes de América” a las primeras noticias de la América. 

Siempre en Emilia, en Bolonia, en el Museo Cívico, del 15 de febrero al 
12 de abril y en Rimini, en la Sala de la Columna, del 24 de abril al 31 de 
octubre, se pudo admirar dos espléndidas muestras Bolonia y el Mundo 
Nuevo” y “Terra Ameriga. El mundo nuevo en las colecciones de Emilia- 
Romagna”. 


LOS PUEBLOS DEL QUINTO SOL (BERGAMO) 


Con este título se realizó en Bérgamo una muestra, parecida a las de Bolonia, 
dedicada al arte, a la cultura y a la religión del México precolombino (del 5 
de septiembre al 20 de diciembre de 1992). 


LA SALA COLOMBINA DE GENOVA 


La “Sala Colombina”, instituida en la antigua sede del Archivo Histórico de 
Génova en 1974, fue trasladada al palacio restaurado de San Ignacio. La 
“ ¡ a » o ES 

Sala Colombina” expone en especiales vitrinas todos los documentos 
genoveses y las copias de los documentos de Savona, más de cien, que 
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muestran de manera inconfundible el nacimiento en Génova de Cristóbal 
Colón, su adolescencia en Génova y Savona, el origen ligur de sus antepa- 
sados -abuelo y bisabuelo- que vivían en el pueblecito de Movonesi (Levante 


ligur). 


GENOVA EN LA EDAD BARROCA 


De excepcional interés con un eco europeo igualmente amplio y profundo, 
recordamos la muestra “Génova en la edad barroca” (Palacio Spínola y 
Palacio Real, 29 de abril-26 de julio de 1992). Una colección increíblemente 
rica de obras muchas veces ignoradas, llegadas de todo el mundo, de América 
del Norte, de Europa, de Tierra Santa, de los conventos de clausura, como 
de un sinnúmero de casas particulares de Génova: obras de Rubens, Van 
Dyck, Vouet, Caravaggio, Procaccini, Battistello Caracciolo, los Gentileschi, 
Guido Reni, Algardi, Puget, etc. 

Además de los cuadros y de los objetos artísticos, la muestra evidenciaba 
también al Palacio Spínola, en su dimensión originaria de moradaaristocrática, 
recientemente restaurada en la unidad de sus espacios, la decoración y el 
mobiliario interno y de uso habitacional. 


LAS DOS GRANDES MUESTRAS DE PALACIO DUCAL EN 
GENOVA 


Tratemos ahora de las dos muestras colocadas en el espléndido Palacio Ducal 
de Génova entre el 26 de mayo y el 20 de octubre de 1992. La primera, 
dedicada a “Cristóbal Colón y la apertura de los espacios”, suponía - 
poniendo al centro la edad colombina- un recorrido expositivo a partir de los 
conocimientos geográficos antiguos y medievales hasta los del Setecientos, 
documentando las variaciones de la concepción del mundo terráqueo a 
partir del descubrimiento hecho por Colón. 

La segunda muestra, “Hombres y culturas”, tenía como objetivo recu- 
perar y, por ende, valorar las distintas fuentes -sobre todo las disponibles en 
Italia- que pudieran bosquejar una historia de las culturas indígenas ame- 
ricanas, entre los siglos XV y XVIII, sin prejuicios y lugares comunes, que 
consintiera expresar lo específico que la cultura eurocéntrica muchas veces 
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cubrió con velo daltoniano. 

Una muestra, pues, para mostrar lo que es otro, que es distinto respecto 
de nosotros, sin ninguna pretensión de establecer una diferencia cualitativa; 
pero con el propósito que al V Centenario de la empresa colombina se le 
recuerde como un momento de reconocimiento cabal de las naciones de las 
Nuevas Tierras y que el eurocentrismo sea confinado al tiempo histórico, al 


pasado. 


LA ORACION DEL MARINERO 


En el período 22 de mayo-20 de octubre de 1992 tuvo lugar la muestra La 
oración del marinero” en la espléndida Commenda de S. Giovanni di Préen 
Génova, que comprende libros antiguos de las Bibliotecas Estatales y de las 
mayores Bibliotecas Cívicas. Documentos de los Archivos de Estado y de las 
Municipalidades, raras ediciones, reproducciones fotográficas, objetos de 
culto de los mayores museos italianos y de los más importantes santuarios del 
mar constituyeron la preciosa documentación que pudo hacer recorrer al 
visitante todo el itinerario histórico-cultural de la relación antigua y siempre 
viva entre el hombre, la fe y el mar en Italia y en las Américas. 


DOS MUESTRAS EN FLORENCIA 


En Florencia, entre el 3 de octubre y el 10 de diciembre de 1992, se realizaron 
con gran éxito dos muestras. La primera, “El Descubrimiento de América: 
la geografía florentina del '400 y el descubrimiento del Mundo”, colocada 
en la Biblioteca Medíceo-Laurenciana y dedicada al resurgir de los intereses 
geográficos (Naturalis Historia de Plinio, De situ orbis de Pomponio Mela, 
etc.) por obra de unos grandes autores del '300 como Petrarca y Boccaccio. 
El itinerario seguía con los documentos de la penetración y de la difusión de 
la Geografía de Tolomeo por obra de Coluccio Salutati, Leonardo Bruni, 
Palla Strozzi y el primer Humanismo florentino. La muestra documentaba 
también el interés, por medio de preciosos códigos, para los viajes en Grecia, 
en Egipto y el redescubrimiento de Pausanias, Herodoto, Diodoro de Sicilia. 

Todo un sector estaba dedicado a Paolo dal Pozzo Toscanelli, cuya 
notoriedad está ligada a su carta a Ferdinando Martins sobre la posibilidad 
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de alcanzar las Indias navegando hacia Occidente, y al verdadero, o presunto, 
intercambio epistolar con Colón, que hicieron que se le considerara el 
soporte científico a la intuición del genio marinero del gran genovés. 

La otra muestra, “Florencia y el Descubrimiento de América: Américo 
Vespucio y Juan de Verrazzano”, ubicada en la Cripta de San Lorenzo, del 
3 de octubre al 10 de diciembre de 1992, se puso como ideal la prosecución 
de la “Geografía florentina del '400” y quiso reconstruir el clima de los 
grandes descubrimientos y de los grandes viajes, con todo su contexto de 
invenciones técnicas, progresos náuticos y científicos. 


LAS MUESTRAS DE AMELIA (UMBRIA) 


En la comuna de Amelia se realizaron varias muestras sobre los primeros 
mapas del Nuevo Mundo. 

El interés de la Municipalidad de Amelia (Umbría) se debe al hecho de 
que en la ciudad de Amelia nació monseñor Alessandro Geraldini, quien, 
más que cualquier otro, convenció a la reina Isabel de la certeza teológica que 
el viaje más allá del Atlántico no contrastaba con los dogmas de la fe cristiana. 
El mismo monseñor Geraldini, que ciertamente había informado al Papa 
Inocencio VIII, fue nombrado primer Obispo en América y sus restos 
mortales se encuentran en Santo Domingo, cerca de los de Cristóbal Colón. 


CREDITO Y BANCO, DE ITALIA A EUROPA 


En el fervor de las celebraciones colombinas no podía faltar una referencia 
al comienzo del sistema bancario moderno. Pues, no hay que olvidar que 
Cristóbal Colón partió de Génova hacia Portugal (1476) con una 
Weltanschauung economicista bien definida: claramente capitalista. De ese 
capitalismo que el mismo Marx reconoce como un progreso frente a la 
economía medieval. Colón conocía ya todos los instrumentos de la econo- 
mía capitalista: el interés y el interés compuesto, el pagaré, los porcentajes, 
los recargos más o menos lícitos, las acciones y las cuotas accionarias, etc. 
De todo esto -una verdadera revolución en el sector de la economía- las 
sedes originarias que se disputan la primacía, y en realidad todas la comparten, 
son: Génova, Siena, Florencia, Venecia, Augsburgo (Baviera), Flandes. 
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Respecto a ese interesantísimo dato histórico, en Génova entre el 16 de 
septiembre y el 18 de noviembre de 1992, en el magnífico Palacio del Banco 
di San Giorgio se realizó la Muestra “Crédito y Banco, de Italia a Europa”. 

Esta muestra, preparada por la Cassa di Risparmio di Genova e Imperia, 
ofreció al público un importante conjunto de documentos, imágenes y 
también no pocas obras de arte que ilustraban los aspectos sobresalientes de 
la citada “revolución económica capitalista”. 


LA EXPOSICION MUNDIAL DE FILATELIA COLOMBINA 


Del 18 al 27 de septiembre de 1992 en los pabellones de la Feria Interna- 
cional de Génova se realizó la Exposición Mundial de Filatelia temática sobre 
el tema del descubrimiento colombino. La afluencia de público de todo el 
mundo fue superior a las más optimistas expectativas e igualmente positivo 
fue el balance de los negocios que se realizaron. 


EL RANCHO DE A BORDO 


Ultima en orden temporal, pero no por importancia, fue la muestra “El 
rancho de a bordo”, instalada en la afamada Biblioteca Casanatense de 
Roma, del 19 de octubre al 10 de diciembre de 1992. 

Esta muestra se refería a la alimentación durante la navegación en la 
antigiiedad hasta hoy, pero, en particular, en el marco de las celebraciones 
colombinas empujó al colombista Paolo Emilio Taviani a enfrentar en 
términos nuevos el tema: “¿Qué comieron Colón y sus marineros durante el 
primer viaje de descubrimiento?” 


LOS CATALOGOS 


Esta lista no es exhaustiva. Otras muestras se realizaron en el año colombino. 
Citamos como ejemplo las del “Oro de Colombia” y sobre “Alhajas de plata 
genovesas”, ambas realizadas en Génova. 

Queremos terminar esta reseña subrayando que de todas las muestras 
hasta aquí nombradas quedan catálogos de excepcional valor bibliográfico. 
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Algunos, en especial, son ejemplos de excelente capacidad editorial: todos 
son científicamente profundos y quedarán valederos durante un siglo hasta 
el VI Centenario. 

Todos los catálogos se encuentran en la Biblioteca Berio de Génova 
(célebre como una de las tres mayores bibliotecas colombinas del mundo! - 
las otras dos están en Sevilla y Madrid-) y creo que se encuentran también 
en la Biblioteca del Congreso de Washington. 


'Véase Foster Provost, Columbus: An Annotated Guide to the Scholarship on this Life and 
Writings, 1750-1988. The John Carter Brown Library, Providence, R.I., 226 págs. 

Simonetta Conti, Bibliografía Colombina, 1793-1990. Cassa di Risparmio di Genova e Imperia, 
Génova, 920 págs. 

“He aquí la lista de los catálogos de las muestras italianas para el V Centenario: M. Quaini, 
Carte e cartografie in Liguria, 296 págs., Sagep, Génova, 1986. 

L. Capoccia Orsini, Giorgio Doria, Giuliano Doria, Animali e piante dalle Americhe all 
Europa, 326 págs., Sagep, Génova 1991. 

S. Herrera Falcone, ll tesori delle citta perdute, Oro della Colombia, 174 págs., Edizioni Colombo, 
Génova 1991. 

L. Arlandi, 1. Ventura Folli, Esplorazioni in Biblioteca, 120 págs., Poligrafici Luigi Parma 
S.p.A., Bolonia 1991. 

L B. Jaffe, G. E. Viola, F. Rovigatti. /magining the New World, Columbian Iconography, 236 
págs., Istituto della Enciclopedia Treccani, Roma-Nueva York 1991. 

G. Novi, Grande regata Colombo 92, 84 págs., Ed. Yacht Club Italiano, Génova 1992. 

L. Laurencich Minelli, Terra Ameriga, il Mondo Nuovo nelle collezioniemiliano-romagnole, 264 
págs., Grafis Edizioni, Bolonia 1992. 

L. Laurencich Minelli, Bologna e ¿il mondo nuovo, 230 págs., Grafis Edizioni, Bolonia 1992. 

G. Zanetti, Prima dellAmerica, 400 anni di arte precolombina, 360 págs., Silvana Editoriale, 
Cinisello Balsamo 1992. 

E. Motos Moctezuma, B. Olmedo Vera, 1 popoli del Quinto Sole, Arte, Cultura, Religione nel 
Messico Precolombino, 300 págs., Centro Culturale Nicoló Rezzara, Bérgamo 1992. 

M. Biordi, P. E. Taviani, Antica America, 222 págs., Ponte alle Grazie, Florencia 1992. 

G. E. Viola, F. Rovigatti, C. Cerretti, Iconografía Colombina, 1er. tomo 188 págs., 22 tomo, 
112 págs., Istituto della Enciclopedia Treccani, Roma 1992. 

E. Gavazza, G. Rotondi Terminiello, Genova nel! eta barocca, 544 págs., Nuova Alfa Editoriale, 
Génova 1992. 

G. Cavallo, Due mondi a confronto 1492-1728; Cristoforo Colombo e l'apertura degli spazi, 2 
tomos de 1.116 págs., IPZS, Roma 1992. 

A. Rigoli, Due “mondi”a confronto: i segni della storia, 642 págs., Ed. Colombo, Génova 1992. 

A. Manadori, La preghiera del marinaio, 910 págs., IPZS, Roma 1992. 

G. Airaldi, G. Marcenaro, Credito e banca dall Italia all'Europa, secol; XII-XVIII, 228 págs., 
Banca Carige, Génova 1992. 

E. Veschi, Genova '92. Esposizione Mondiale di Filatelia Tematica, trestomos: Catalogo generale, 
148 págs., Catalogo delle partecipazioni, 260 págs., Catalogo delle collezioni classiche, 148 págs., Poligraf, 
Pomezia 1992. 
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MUCHISIMOS CONVENIOS 


Junto a las muestras hay que recordar los muchísimos convenios, que no se 
citan todos aquí, porque se referían a las relaciones ítalo-americanas sin 
concernir directamente al descubrimiento colombino. 
Nos limitamos, pues, a recordar: 
- el 26% Congreso Geográfico Italiano en Génova el 9 de mayo de 
1992; 
- el convenio sobre escrituras del Nuevo Mundo convocado por el 
Comité Internacional de Estudios de la Sociedad Contemporánea 
(Madrid-Roma) y por la Municipalidad de Génova; 
- el convenio “Mercaderes, banqueros, carpinteros de ribera, marinos 
en la época de Colón”, Savona, septiembre de 1992; 
- dos convenios sobre notarías ligures y andaluzas en Génova; 
- dos convenios sobre Alessandro Geraldini en Amelia y Perusa; 
- el importantísimo convenio sobre los reflejos del Descubrimiento 
de América en el habla italiana, que se realizó en Florencia, en octubre 
de 1992, en la Accademia de la Crusca. 


LAS RESTAURACIONES 


Recordemos, finalmente, cómo con el apoyo del Comité Nacional Colom- 
bino se realizaron, entre 1985 y 1992, importantes restauraciones: 
- Porta Soprana y camminamento sulle murette; 


- Casa de Cristóbal Colón y claustro de S. Andrés; 


F. Sicilia, A, A, Cavarra, A. Manadori, 1! rancio di bordo, 492 págs., Ed. 1 Geroglifico, Roma 
1992. 

Ente Colombo '92, Catalogo Ufficiale Expo Internazionale Specializzata, 240 págs., Edizioni 
Colombo, Génova 1992. 

C. Paolocci, 11 mare via del Vangelo, 142 págs., Tip. Sorriso Francescano, Génova 1992. 

D. de Silos Manso García, Genova e la Spagna, España y Génova, 272 págs., Tabacalera S.A., 
Madrid 1992.. 

Istituto Italo-Latino-Americano, America Latina 1492-1992, 186 págs., Leonardo de Luca 
ed., Florencia 1992. 

G. Roccatagliata, Argenti genovesí, 200 págs., Tormena Ed., Génova 1992. 
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- Iglesia de S. Esteban; 

- Conjunto monumental de la Iglesia y commenda di S. Giovanni di 
Pré; 

- Palazzo S. Giorgio; 

- Claustro de los canónigos de S. Giovanni della Marina; 

- Conjunto monumental de San Ignacio, que comprende el Archivo 
de Estado y la Sala de los documentos colombinos; 

- Convento de S. María di Castello; 

- Palazzo Spinola della Pellicceria; 

- Salón de honor del Palacio Doria-Tursi; 


- La estatua de Colón de Caront en el Liceo “C. Colombo”. 


En Savona: 
- Torre del Brandale y Palazzo degli Anziani; 
- Capilla Sixtina; 
- Casa de Colón. 


En Noli: 
- Torre S. Giovanni; 
- Castillo de Monte Ursino. 


En Chiavari: 
- Santuario de S. María delle Grazie. 


LA EXPO INTERNACIONAL 


En esta reseña hemos querido dejar último al acontecimiento más grandioso 
que caracterizó al V Centenario: la Expo. 

La Expo, es decir, la muestra “Colón, la nave y el mar” se realizó en 
Génova entre el 15 de mayo y el 15 de agosto de 1992. 

Adhirieron más de cincuenta países, con pabellones de gran prestigio por 
todos reconocido. Importante el éxito en el mundo de la cultura, esto es en 
el público culto. El valor cultural tuvo reconocimientos de altísimo relieve 
en el campo nacional como internacional. 

Sin embargo, no se puede decir lo mismo de la afluencia de la masa 
popular. Se superó un poco la cifra de un millón y cien mil visitantes. 
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Dela Expo quedan a la ciudad de Génova unas estructuras grandiosas que 
ahora empiezan a ser utilizadas para nuevos fines: el espléndido y amplísimo 
Palacio restaurado de los Almacenes del algodón frente al mar; el célebre 
Bigo, “ascensor abierto” ideado por el gran arquitecto Renzo Piano; el 
Acuario; muchas nuevas áreas del antiguo puerto, el mismo donde, dice 
Braudel, nació la era capitalista. 

Fue justamente gracias a la Expo que Génova obtuvo dos reconocimien- 
tos oficiales de gran importancia. 

La condición de genovés de Colón ya reconocida por historiadores y 
estudiosos del IV Centenario, solamente en 1992 obtuvo el reconocimiento 
oficial de la Casa Real de España (que envió a la Expo a la Infanta), de la 
Embajada de España en Italia, que celebró en el Palacio Ducal de Génova su 
Día Nacional; del decimonoveno heredero de Cristóbal Colón, primer 
descendiente del muy lejano tiempo de los viajes de don Fernando (1512, 
1515 y 1529), llegado a Génova para reconocer cómo su gran antepasado 
había nacido y vivido su infancia y juventud en esta ciudad. 

El reconocimiento portugués, finalmente, es aún más importante, pues 
ese Gobierno se había negado expresamente a ello hasta 1991. En Lisboa, 
en diciembre de 1992, en presencia del Presidente de la República, Soares, 
del Gobierno y de toda la Academia Nacional de las Ciencias Lusitanas, se 
reconoció a Génova e Italia el nacimiento y la iniciación marinera juvenil del 
genio que amplió en 1492 los espacios del mundo. 

Es éste un importante patrimonio cultural, el más importante, pero no 
solamente cultural; veremos en los siglos venideros si los genoveses sabrán 
correctamente aprovechar de él. 
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Guayasamín 
y su visión 


del Nuevo Mundo 


ANTONIO FERNANDEZ VILCHES* 


Con motivo de la celebración de los setenta y cuatro años de la Universidad 
de Concepción, se incorporó a los fondos pictóricos de la Pinacoteca la serie 
De Orbe Novo Decadas, creada por el genial artista ecuatoriano Oswaldo 
Guayasamín, Doctor Honoris Causa de la casa de estudios penquista. 
Gracias a Petrox S.A. Refinería de Petróleos, esta visión de la América pre y 
post colombina que nos entrega Guayasamín, podrá ser admirada por los 
visitantes amantes del arte. 

La serie fue gestada para ilustrar la edición de la obra del destacado 
humanista italiano, radicado en la Corte de Castilla en 1492, Pedro Mártir 
de Anglería, cuyo libro De Orbe Novo Decadas Octo. De Rebus Oceanisis, 
registra la gesta colombina del Descubrimiento de América. Esta obra fue el 
primer impreso que consignó tan magno acontecimiento en el mundo, 


“ANTONIO FERNÁNDEZ VILCHES: Director de la Pinacoteca de la Casa del Arte, Doctor en 
Historia del Arte por la Universidad Complutense de Madrid, Profesor del Departamento de 
Historia de la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad de Concepción, Académico 
correspondiente de la Academia Chilena de la Historia, Miembro de la Sociedad Chilena de 
Historia y Geografía, Académico Asociado de la Academia Tiberina de Artes y Ciencias de Roma, 
y de otras instituciones académicas. 
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entregando noticias de primera mano por haber conocido su autor en forma 
personal a Cristóbal Colón. Se editó el libro en forma parcial, en Alcalá de 
Henares, el 5 de noviembre de 1516, en el taller de Arnao Guillén de Brocar, 
ya que la edición completa fue impresa en 1530, cuatro años después de la 
muerte de Pedro Mártir de Anglería, lo que aconteció en Granada en 1526, 
año en que el humanista termina de escribir su Década Octava. Las ilus- 
traciones, creadas por Guayasamín, fueron hechas para la reedición del libro 
impreso en 1516, con motivo de la celebración del Quinto Centenario del 
Descubrimiento de América, llamado también Encuentro de Dos Mundos. 
Guayasamín trabaja en las ilustraciones entre los años 1987 y 1988, 
realizando las 57 láminas por él creadas dentro de la concepción de una serie, 
las que tituló “El Nuevo Mundo que a España dio Colón”. 

La obra comprende dos partes claramente diferenciadas, a simple vista, 
por la ausencia o presencia de un vivo colorido. La primera parte consiste en 
17 hermosas obras litográficas que nos brindan una visión muy idealizada 
del mundo americano precolombino. La segunda parte de la serie consiste 
en 40 aguafuertes, en los que el artista plasma su visión sombría de la 
conquista del continente, o sea el mundo americano post Colón. 

La primera parte de la serie se inicia con la obra “Frutas”, que recoge la 
figura de una joven morena, sonriente, portando sobre su cabeza una gran 
cesta con frutos americanos, algunos rebanados, los que dejan ver un interior 
vistoso, guardián generoso de sabores y fragancias exóticas. Luego “La selva” 
-tal vez la más extraordinaria obra de esta primera parte de la serie-, donde 
la naturaleza precolombina entrega una bella visión de explosión de luz y 
color, caracterizando un exotismo floral, tropical, captado con toda su 
exuberancia en un claro selvático, donde se filtra la luz del sol en una 
atmósfera húmeda, alegremente misteriosa, que envuelve todo un mundo 
botánico polimorfo, iluminado por golpes de luz, la que crea un ambiente 
transparente. Á continuación viene “Mujer pájaro”, alegoría o concepción 
plástica de un tema recurrente en las numerosas leyendas indígenas. El tema 
“El viento” es representado por una mujer amable, de sonrisa discreta, la que 
muestra sobre su dorada mano una especie de remolino con sus aspas, que 
dinamiza la visión de la figura femenina con su cabellera de ondeante 
flamear. En “Los danzantes”, el artista rescata la riqueza estética de las 
planchas pectorales de oro, de los atuendos poblados de ricos motivos, y de 
esos grandes tocados cefálicos con que se adornaban sus cabezas los 
indígenas de alto rango. 
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El deslumbrante colorido de esta primera parte de la serie continúa con 
la obra “La Virgen del Sol”, con su cuerpo moreno y rostro de orgullosa 
mirada. Por su parte, los “Símbolos precolombinos” son concebidos como 
un friso muralístico que cubre la totalidad del espacio, presentando imáge- 
nes que recuerdan a los viejos dioses del mundo indígena. En la obra 
“Pájaros”, el artista nos entrega las imágenes de dos aves distintas, tal vez 
macho y hembra, las que vuelan con gracia en sentido opuesto, creando un 
ritmo de sorprendente hermosura y originalidad. En “Construcción Inca”, 
Guayasamín reelabora esta presencia monumental y ciclópea que tiene la 
arquitectura incaica, con sus muros de sillería pétrea y bloques lisos de 
considerables dimensiones, los que se unen entre sí con precisión notable. 
El astro de la noche, “La Luna”, muestra su bello y suave rostro sonriente de 
planeta visible y, a la vez, gracias a una ingeniosa composición, su lado 
oculto, del mismo modo que permite visualizar su transición desde la fase 
llamada creciente a la luna llena. “Los guerreros”, con sus hermosos 
atuendos de gala, penachos, corazas pectorales, adornos y lanza, nos hacen 
retrotraernos al tiempo de mítico y esplendoroso mundo ido. El astro rey, 
“El Sol”, dios de rostro fiero que se encuadra en la figura de una rara estrella, 
ilumina a un ave en vuelo, la que es otra manifestación legendaria de sí 
mismo, en la concepción indígena de dios alado viajero, el que camina sobre 
los bosques de la tierra desterrando a la noche. En la obra “Dios de los incas”, 
nos encontramos con una hermosa representación de un tumi ceremonial, 
cuya parte superior está formada por una máscara de oro de alguna deidad 
desconocida. “El fuego”, deidad primordial muy antigua, se presenta 
alegóricamente en la forma de mujer, hermosa, tranquila, morena, la que, 
desnuda, se eleva dentro de un círculo de llamas danzarinas nacidas en el 
cráter de un volcán. “El maíz”, principal alimento precolombino y dios 
vegetal, es representado por el artista emergiendo de un suelo que es a la vez 
mujer, mientras sus hojas abrigan a dos seres cuyas máscaras se perciben en 
los costados de la planta generosa. “La vida y la muerte”, es otra lámina de 
fantasmagórica ejecución, acorde con el tema. Un rostro máscara, que 
simboliza la vida, se sitúa a un costado de una rara forma arbórea en cuya 
copa se observa, en sucesión, una araña en su tela, la que cubre la escena, y 
sobre ella la presencia de un ser extraño, estilizado. En el otro costado del 
árbol que separa la vida está la muerte, representada por una tétrica calavera, 
la que muestra, con cruel dureza, una de sus cuencas orbitales iluminada en 
forma dramática. 
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En forma lógica, la primera parte de la serie culmina con el tema de la 
empresa colombina del Descubrimiento de América. Así vemos en la obra 
“Las carabelas”, a las tres naves descubridoras, dando la espalda a un plano 
que representa la tierra firme. Navegan en un mar de alegre azul, con sus 
cruces rojas impresas sobre las velas mayores. En este punto, la serie 
interrumpe su visión llena de entusiasta colorido, el que otorgó un carácter 
idílico y mágico al mundo prehispánico. De ahora en adelante la serie se 
ensombrece, al presentarse dentro de una paleta monocromática. Es el 
mundo poscolombino de la conquista. 

La segunda parte de la serie está trabajada a base de una tinta, con la 
técnica del grabado al aguafuerte. La visión temática se ensombrece, la 
expresión adquiere una fuerza emotiva intensa. Las láminas son portadoras 
de la dramática visión que tiene Guayasamín del mundo de la conquista, 
presentándolo como un tiempo poblado de personajes duros, de rostros 
sombríos, de cristos de presencia trágica; es el tiempo donde la cultura 
indígena prehispánica está ausente de la escena, lo que indica el sino 
destructor que las lleva a la desaparición, sea por el reemplazo, o por la 
hibridación cultural creadora del mestizaje. 

En esta segunda parte de la serie, el tema “La carabela” vuelve a aparecer, 
pero ahora sin la cruz colombina, surcando el navío con aplomada confianza 
un mar en el que se divisan peces. Luego, la imagen de Isabel La Católica, 
quien observa ensimismada algún punto en el infinito; reina que está 
flanqueada en sus costados por la cruz y por la espada. El Colón imaginado 
por Guayasamín nos entrega su rostro dotado de una seguridad escrutadora. 
Cortés y la Malinche, con sus retratos faciales enmarcados en un pesado 
portarretratos de ampuloso estilo barroco-americano. El conquistador 
Benalcázar, con su perfil de moneda antigua, cubierto por su casco de acero 
ornado por una cimera de plumas. Pizarro y Almagro, dentro de una misma 
composición muy curiosa, que a la vez que los reúne, ello también los separa; 
Almagro está de perfil, para ocultar su ojo tuerto. La lámina que recuerda a 
Bartolomé de Las Casas lo muestra con los rasgos propios de un alucinado 
que mira con espantada impotencia una escena invisible. La figura de 
Filipillo, el lenguaraz indígena, cuyo rostro evidencia su personalidad dual, 
de dos caras, que caracterizó al histórico personaje. 

Luego vienen unos grabados con personajes genéricos. Así vemos, “El 
Rey”, con una extraña corona cuadrangular, en cuyas caras se ostentan 
grandes cruces latinas. "El Papa” con una cruz en su pecho, mirando 
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frontalmente -al igual que el rey-, impávido, ostentando sobre su cabeza una 
curiosa triple tiara imperial, por estar ésta rematada con un mundo sobre el 
que se emplaza una cruz. “El español” está representado por un rostro adusto, 
quijotesco, de mirada dura inquisitiva. “Los conquistadores” presentan sus 
rostros impenetrables, de presencia severa, lo que se acentúa por la existencia 
de una especie de cruz extraña, la cual termina en forma de hoja de espada 
al llegar a la mano de una de las figuras. El personaje de “El encomendero” 
es retratado en forma despiadada por el artista; la mirada es torva, agresiva, 
desconfiada. La barba negra está trazada con dureza, su sombrero de paño 
es amplio y ostentosamente decorado con una ampulosa fronda de plumas, 
símbolo de la vanidad. El importante funcionario colonial llamado “El 
recaudador” de Impuestos, está captado con su rostro serio, semi escondido 
entre las sombras de su sombrero, con su cuello protegido por una golilla 
amplia, que lo encierra, y ostentando en su pecho una gran cruz caballeresca. 
La lámina “Tres personajes de la inquisición” nos muestra a tres personajes 
sentados, que impresionan como tres jueces que enfrentan discursivamente 
al espectador, en un juicio imaginario. “El decapitado”, personaje que 
representa al ajusticiado por rebelión contra la corona, motivo por el cual su 
cabeza está coronada en representación del caudillo vencido; de los ojos 
entrecerrados del degollado manan serenas lágrimas. 

En cuatro grabados Guayasamín nos entrega la temática de Jesús. 
Primeramente encontramos asu “Cristo sentado”, luego dela cruel flagelación; 
es un Cristo de mirada dura, expectante, escrutadora, desafiante, que no se 
deja abatir por el trágico acontecimiento. Luego nos presenta el grabado 
“Viracocha crucificado”, donde el artista quiere hacer evidente la crucifixión 
simbólica del dios indígena Viracocha, el que para el artista ecuatoriano no 
es otra cosa que la muerte de las culturas autóctonas a consecuencia de la 
conquista española. Otro grabado nos entrega un Cristo con un rostro 
moribundo, de mirada tristemente lúcida, que refleja un dolor sin queja, 
enfatizado éste por el dibujo dramático de las costillas de su pecho en el que 
se incrustan, con fuerza, sus antebrazos. Un cuarto grabado se titula 
“Crucifijo”, en el que encontramos un altar vestido con su copón, cáliz, 
custodia y velas, detrás del cual se alza un gran retablo religioso provisto de 
una cruz central, la que a su vez está flanqueada -en los cuatro cuadrantes que 
ella crea-, por sendos retratos de personajes de época, presumiblemente muy 
importantes en la administración colonial, recurso plástico que Guayasamín 
rescata de la antigua costumbre que tenían los donantes de cuadros religiosos 
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o de retablos de iglesia, de retratarse dentro de las escenas sacras, junto a los 
santos y vírgenes, o en los temas de la crucifixión, perpetuando así el 
recuerdo de sus imágenes orgullosas en actitudes de aparente humildad 
devota. 

Adán es representado en abandonada actitud de desamparo, frente a la 
tentadora oferta de la manzana que le hace la serpiente que le envuelve. Eva 
presenta la manzana en la mano diestra, mientras observa a la serpiente que 
le habla. En “El infierno”, Guayasamín nos entrega la visión de tres figuras 
verticales desnudas, las que aterradas y suplicantes se encuentran en un mar 
de llamas. El Diablo está representado por un personaje cuyo rostro adquiere 
la apariencia de una máscara indígena, la que representa a la gran serpiente 
mítica que habita en el seno de la tierra. 

El soldado de la conquista está representado en la serie por dos láminas. 
La primera, “Armadura lateral”, consiste en un yelmo de acero, con su visera 
entrecerrada, desafiantemente agresiva; la segunda, “Armadura coraza, 
consiste en un yelmo en que se aprecian los ojos de un rostro oculto, dentro 
de un casco y celada de acero, enmascarado frontalmente. 

El tema de las manos siempre ha ejercido una fascinación especial en 
Guayasamín. Con frecuencia recurre a ellas en sus grabados, óleos, dibujos 
y murales. Por ello no es extraño que incorpore su presencia en la serie, 
trabajándolas con la expresividad propia de un retrato. En su grabado “Una 
mano: La Creación”, nos entrega un recuerdo de la mano del Supremo 
Hacedor, pintado por Miguel Angel en la Capilla Sixtina; el artista ecuato- 
riano reelabora el tema incorporando el gesto vertical de la mano, con su 
dedo índice levantado en actitud de llamar silenciosamente a alguien, en este 
caso al nacimiento de la vida. En su grabado “Dos manos” encontramos un 
diálogo expresivo, lleno de gracia y dinamismo. En sus “Manos bailarinas”, 
nos encontramos frente a la visión de una instantánea, que capta la actitud 
de un invisible danzante que posee una mano de dedos alargados, los que se 
alzan con pausada elegancia y ritmo. 

Guayasamín nos entrega también las imágenes de toros y caballos, 
representativos del aporte del viejo mundo al suelo americano. Vemos, tanto 
en el grabado “Cabeza de caballo”, como en el titulado “Dos caballos”, el 
retrato enérgico de estos animales que fueron decisivos en la conquista de 
América. En las obras “Toro de cuerpo entero” y en la obra “Cabeza de toro”, 
es posible que el pintor aluda tanto al toro de lidia ibérico, símbolo de las 
pasiones ciegas y brutales, como también a la criticada fiesta brava, llamada 
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corrida de toros, que fue introducida en gran parte de América por los 
conquistadores. 

El mundo urbano de nuestra América colonial se expresa en varios 
grabados. Asílo visualizamos en “Iglesia Santo Domingo de Quito”, o en los 
grabados “Lima”, “El Cuzco” y “Quito”. En estas composiciones cobran 
especial realce las torres de las iglesias y conventos de los cascos urbanos, 
rematadas por sus cruces, y sus plazas mayores con la típica fuente de agua 
central, o sus casonas y palacios, reunidos en una abigarrada escena arqui- 
tectónica. El mundo urbano hispánico está representado por el grabado 
titulado “Toledo”. En él se observan las murallas defensivas con sus puertas, 
su puente pétreo y el profundo foso natural constituido por el río Tajo, que 
le rodea. Al medio de esta ínsula fluvial se alzan casas, cúpulas y torres de 
innumerables iglesias, que se elevan al cielo con la peregrina e ilusoria 
pretensión de alcanzar los dominios del Padre Eterno. 

De este modo, a lo largo de cincuenta y siete grabados, Guayasamín nos 
hace viajar por su particular visión y concepción histórica del mundo 
americano, su naturaleza, sociedad, costumbres, deidades, leyendas, gestos 
e ideales estéticos y religiosos. Cada grabado de su serie es una ventana 
singular, entre las cincuenta y siete que tiene su edificio personal, desde cuyo 
interior observamos en forma secuencial la cosmovisión del artista, la que 
exterioriza con genialidad en cada una de las escenas de esas ventanas que se 
abren a nuestros ojos, conciencia y espíritu, produciendo sentimientos 
encontrados poblados de interrogantes, dudas einquietudes, de sentimientos 
de admiración, asombro, tristeza y alegría, los que enriquecen nuestras 
particulares percepciones y conocimiento. 

Su visión posee aquella fascinación embriagadora que nos entrega en la 
imagen que representa “La danza”, o tiene esa melancolía del sonido mudo 
que nace del instrumento de “El guitarrista”, quien la toca abandonando la 
cabeza sobre un hombro, creando una música triste paralela a la tierra. Así, 
en éstas como en las otras obras -anteriormente descritas-, percibimos la 
importancia de la serie, no sólo desde el punto de vista estético e histórico- 
artístico, sino aun en lo que pareciera ser un aspecto de importancia 
superficialmente secundaria, el que consiste en ser el testimonio sociológico 
de ese rico mundo íntimo, basado en las convicciones y creencias del pintor, 
las que ha exteriorizado plásticamente en forma magistral. 
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ENTA CASA DEL ARTE 


Oswaldo Guayasamín, artista principal en nuestra 
América, heredero de su inveterada tradición cultural 
precolombina, está profundamente ligado a esta Casa de 
Estudios, de la que es uno de sus 
Doctores Honoris Causa. 

La sabia mano del Maestro nos entrega en el hoy 
imágenes de un idealizado paraíso americano, variado, 
alegre, multicolor y mágico. Luego, en imágenes 
monocromas, el largo período del Descubrimiento, la 
Conquista y la Colonia, con sus logros y sus críticas, 
reflejadas éstas en gestos, rostros y escenarios en los que se 
dieron los hombres y su tiempo. 

En su personal visión de la historia de dos culturas y de 
su encuentro, del que emerge la presente realidad 
hispanoamericana, con su geografía, su naturaleza, sus 
costumbres, sus razas y sus gentes, 
esta magnífica obra del talento de nuestro Académico y 
Maestro OSWALDO GUAYASAMIN, se integra a otro 
de sus múltiples hogares: LA CASA DEL ARTE DE LA 
UNIVERSIDAD DE CONCEPCION 


AUGUSTO PARRA MUÑOZ 
RECTOR 
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OIR SU VOZ 
De Arturo Fontaine Talavera 
Editorial Planeta. Buenos Aires, 1992. 448 páginas 


En su primera y ambiciosa novela, Fontaine intenta un vasto fresco de la sociedad 
chilena de las últimas dos décadas, a través de figuras representativas de la clase 
media-alta, sobre todo en el ámbito económico y empresarial. El eje central es el 
progreso de una relación adúltera, no sólo porque lo es de hecho -él y ella tienen sus 
respectivos matrimonios-, sino porque es típicamente adúltera: clandestina, prohi- 
bida, apasionada. El entorno inmediato de la relación es el auge y caída de un grupo 
empresarial, con sus entretelones financieros y personales. También se abordan 
ciertos interiores del periodismo y la televisión. La voz narrativa de la primera 
persona se desplaza de manera flexible entre los varios personajes: es funcional, está 
al servicio de la expresión interior de cualquiera de ellos. Sin embargo, detrás de esas 
conciencias momentáneas late siempre la del narrador sabelotodo clásico. 

Principales méritos de esta obra: está redactada en un lenguaje correcto de punta 
a cabo; a pesar de la abundancia de sus materiales y de la multiplicidad de sus 
ambientes y personajes, el montaje narrativo está bien llevado y hace calzar todos los 
fragmentos del rompecabezas; y por último -y al margen del resultado- es un texto 
narrativo de fines casi atrevidamente altos, pues intenta ser una especie de Comedia 
humana del Chile de nuestros días. 

No invoco ese título en vano; la clave realista de Oír su voz se acoge al patrocinio 
de Balzac. Pero “realismo” es un término muy ambiguo, que por una parte se rodea 
del prestigio máximo de la “realidad”, y por el otro extremo puede designar una 
narración plana y “verista”, limítrofe con el naturalismo. Pues bien, esla implicación 
“verista” la que cuenta aquí. La realidad presente en este relato no es una condensación 
formal interna de su lenguaje narrativo, sino más bien una referencia extrínseca a los 
hechos ambientales y de política económica del pasado gobierno, que como lectores 
ya conocíamos. 

Los hechos están traspuestos de una manera casi documental. La descripción de 
lo erótico, de lo social, de lo financiero tiene de raíz algo sumamente convencional. 
Sin duda es la convención misma la que se intenta tipificar en esta novela, pero esa 
empresa no está asegurada contra... lo convencional; al contrario, es muy fácil caer 
en la trampa. La convención relatada por los buenos novelistas no es convencional; 
ésta sí. Aunque se haya querido retratar tópicos del Chile actual, resulta que se lo ha 
hecho de manera tópica, común, verista, plana. Los caracteres, las atmósferas, los 
diálogos son tel quel. Un maestro como Puig ha construido grandes novelas con ese 
“talcualismo”, porque es un creador; pero al intento de Fontaine le han faltado los 
vuelos creativos, y el resultado es chato. 

Parece como si el autor hubiera querido poner en la novela todo lo que sabía de 
la vida, y al hacerlo ha procedido por acumulación de datos, no por revelación. El 
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lenguaje no echa nunca a andar, tal vez porque es casi siempre el lenguaje de los 
protagonistas, lleno de estereotipos. Hablar a través de los personajes puede 
convertirse -es el caso- en la coartada para el clisé. Salvo algunos párrafos de cierta 
lucidez poética, el lenguaje de esta novela es pesadamente descriptivo. Los escenarios 
tienen algo de cartón pintado; las mentalidades se trazan con brocha gorda. Hay una 
cantidad muy grande de datos, recuerdos, observaciones y antecedentes que 
resultan superfluos, no adecuados a ningún fin expresivo, sin más objeto que meter 
la mayor cantidad posible de “realidad” en el texto. 

Una sola pincelada de veras “realista” -de las que escasean aquí- vale por muchas 
páginas detallistas y nimias, que aquí sobran. La prosa carece del poder de síntesis 
verbal necesario para esas pinceladas reveladoras. Por ejemplo: para hacernos 
comprender cómo funciona por dentro una empresa -o un grupo empresarial, se 
nos echa encima todo un aparato financiero y una cháchara económica que están 
muy por encima -mejor dicho, por debajo- de nuestro interés. La información 
documental resulta, más que realista, tediosa. La extensión de la novela es excesiva 
con respecto a sus esporádicos momentos de intensidad. La acción resulta de trámite 
muy lento, y la lectura completa se hace difícil. 

No faltan, por supuesto, las observaciones inteligentes, las acotaciones lúcidas, 
los aciertos de lenguaje y aun los hallazgos; pero ellos no bastan para contrapesar 
tanto hecho insulso y documentado como desfila ante nuestros ojos. El mismo 
adulterio high está muy estereotipado: es típico, tópico, vulgar. La novela es débil 
precisamente como ficción; le falta imaginación, inventiva, vuelo. Ha recogido sus 
materiales demasiado al ras de la superficie. Lo real en su interior carece de 
singularidad y de universalidad -que suelen andar juntas-, y posee, en cambio, un 
grado intermedio de dudosa abstracción. 

Los diálogos con “fíjate tú que” o “muérete” no son por eso más expresivos. Los 
personajes son muchos, como corresponde a un fresco de nuestra sociedad; pero 
también con ellos se procede más por acumulación que por revelación. El único 
personaje con una cierta humanidad de primera mano es Pelayo, el periodista, el 
amante; los demás tienen mucho de relleno. Son la previsible fauna de nuestro 
medio, recogida al pie de la letra y transportada por procedimientos entre documen- 
tales y periodísticos y naturalistas al interior de la novela. El desenlace es de teleserie. 
A pesar de tanto “verismo”, no se alcanza aquí una verdad narrativa. La novela carece 
de espesor interno: procede por superposición de planos, de puras superficies, sin 
que éstas tengan siquiera el brillo de la buena prosa. 

Se entiende bien -y se aprecia- el intento de hacer oír en el texto varias voces”: 
la voz empresarial, la erótica, la femenino-doméstica, la infantil, la académica y 
filosófica, en correspondencia con la variedad de los personajes. Pero tal intento está 
lastrado por la misma inercia “verista”: el traslado casi intacto del vocerío cotidiano 
resulta demasiado previsible, irredento, no transfigurado, obvio, chato. En defini- 
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tiva, el “mundo real” minuciosamente retratado en la novela es, como literatura, 
inauténtico: no convence, no interesa. Y, si he de decirlo en una palabra, durante 
demasiadas páginas aburre. 


IGNACIO VALENTE 


MAREMOTO 
De Pablo Neruda 
Pehuén Editores, Santiago, 1991 


Hacia 1969, las xilografías de la artista sueca Caren Oldfelt Hjertonson sobre 
nuestra flora y fauna marinas inspiraron a Neruda a escribir los poemas correspon- 
dientes. En 1970 se publicaron con el título de Maremoto, y con una tirada tan 
mínima y confidencial -110 ejemplares- que esta edición de Pehuén, simultánea 
con su versión alemana en Nuremberg, puede considerarse la primera. Cada poema 
viene precedido por el grabado correlativo, y el prólogo es de Raúl Zurita. 

Estos 17 poemas se inscriben dentro de la poderosa tendencia nerudiana a hacer 
el inventario poético de la naturaleza patria, a la manera de las Odas elementales y 
de Arte de pájaros, pero con una diferencia: esos dos libros están aún llenos de 
maestría, mientras que los actuales poemas comparten las virtudes y también las 
debilidades de la obra final de Neruda: su facilonería, su obviedad, sus encantos 
menores y más bien retóricos (pero encantos al fin y al cabo). El título, Maremoto, 
si bien sugiere lo más violento de nuestra naturaleza, es aquí sólo un pretexto para 
englobar los objetos mínimos que la retirada de las aguas deja al descubierto sobre 
la arena: “Los relojes del mar,/ las alcachofas,/ las alcancías con sus llamaradas, / los 
bolsillos del mar/ a manos llenas,/ las lámparas del agua,/ los zapatos, las botas/ del 
océano,/ los cefalópodos, las holoturias,/ los recalcitrantes cangrejos,/ ciertos peces 
que nadan y suspiran...” 

Estosson los versos finales -endecasílabos y heptasílabos- del poema introductorio 
que da su nombre al libro: “Ser y no ser aquí se amalgamaron/ en radiantes y 
hambrientas estructuras:/ arde la vida y sale/ a pasear un relámpago la muerte./ Yo 
sólo soy testigo/ de la electricidad y la hermosura/ que llenan el sosiego devorante”. 
El primer verso evoca, con su mención al ser y al no ser, la filosofía de Heráclito y 
la de Hegel (y en cierto modo la del propio Marx), mención que resuena en el 
término abstracto “estructuras”. Pero no; todo aquí es palabra poética: las estructu- 
ras son “radiantes y hambrientas”, y la imagen de la muerte que sale a pasear un 
relámpago es bella. También lo es el típico endecasílabo nerudiano que junta la 
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electricidad y la hermosura, y con respecto a una y otra el poeta se define en los 
términos acostumbrados: como testigo, como la conciencia en torno a la cual se 
congrega el mundo fascinante de la materia. 

Desfilan por estas páginas de verso eneasílabo el picoroco, el alga, el erizo, la 
estrella de mar. Me detengo en el poema titulado “Conchas”, para destacar en él esa 
mezcla desconcertante de oficio vivo y de retórica muerta, que caracteriza tantos 
textos del último Neruda: “Conchas vacías de la arena/ que dejó el mar cuando se 
fue,/ cuando se fue el mar a viajar,/ a viajar por los otros mares.// Dejó las conchas 
marineras,/ pulidas por su maestría,/ blancas de tanto ser besadas / por el mar que 
se fue de viaje”. La imagen del mar que parte a viajar por los otros mares tiene algo 
de sugerente, y la repetición de “se fue” y de “a viajar” está bien. Pero el segundo 
cuarteto no añade nada al primero: es una reiteración más débil y obvia, que incluso 
empobrece, con la obviedad de la repetición final, el acierto del inicio. 

Se suceden poemas análogos: casi todos incluyen alguna imagen rescatable, 
algún adjetivo de la más típica impronta nerudiana, como “anémona viuda” o 
“sopera del infierno” (a propósito de la jaiba). Pero, rodeando esos relativos 
hallazgos, hay mucho relleno inerte, mucha palabra fácil e inexpresiva. Así, por 
ejemplo, en “Delfín de bronce”: “Si cayera al mar el Delfín/ se iría al fondo, caería/ 
con su volumen amarillo.// Entre los peces de verdad/ sería un objeto extranjero,/ 
un pez sin alma y sin idioma.// Hasta que el mar lo devorara/ royendo su orgullo de 
bronce/ y convirtiéndolo en arena”. ¿Qué poesía hay aquí, salvo el cascarón externo 
de las estrofas -tercetos- y los versos -eneasílabos-? Estamos en el dominio de la mera 
prosa, que nada dice sino lo obvio de un objeto metálico que cae al mar, con una 
obviedad que no alcanza a ser rescatada por débiles intentos de imagen, como 
“volumen amarillo”, “sin idioma” u “orgullo de bronce”, conatos metafóricos 
demasiado pobres para poetizar desde fuera y adjetivamente la falta substantiva de 
intuición poética. 

Pero Neruda es siempre Neruda, y hay versos en que le brota la fuerza. Quiero 
citar un poema que me parece el más logrado de esta colección, “Pulpos”: “Oh pulpo, 
oh monje encarnizado,/ la vibración de tu atavío/ circula en la sal de la roca/ como 
un satánico desliz./ Oh testimonio visceral,/ ramo de rayos congelados, / cabeza de 
una monarquía/ de brazos y presentimientos:/ retrato del escalofrío,/ nube plural de 
lluvia negra”. No es éste un poema de antología, no es un gran hallazgo, y en el 
conjunto de la obra nerudiana es poca cosa. Pero por lo menos se acerca al mejor 
Neruda, o lo evoca a ratos, y esto por dos razones principales. Una de ellas es la buena 
música de sus versos eneasílabos, la propiedad eufónica. Repárese en el sutil zumbido 
-no alcanza a ser aliteración propiamente dicha- de las palabras con z: encarnizado, 
desliz, cabeza, brazos. Nótese también la suave resonancia de la í acentuada que 
rompe el diptongo de trecho en trecho: atavío monarquía, escalofrío. La otra razón 
de la calidad del poema son sus imágenes. El pulpo es “monje” -rápida asociación 
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visual- pero, mejor aun, “monje encarnizado”, que se prolonga en el “ satánico 
desliz”. “cabeza de una monarquía” está bien, y mejor aún el final redondo, 
típicamente nerudiano: “nube plural de lluvia negra”. 

Al último Neruda, que fabricaba poemas con una facilidad excesiva, y por eso 
mismo ambigua, casi todos los textos le quedaban -como éstos- con dejos innegables 
de su oficio y maestría, escribiera lo que escribiera. Pero también -como éstos- le 
quedaban muy inferiores a su obra mayor, digamos las Residencias y las Odas ele- 
mentales, lo cual no es maravilla, porque a ningún poeta -ni siquiera a Neruda- se le 
puede pedir un máximo constante. Merecía publicarse esta obra suya casi póstuma. 


IGNACIO VALENTE 


FRUTOS EXTRAÑOS 
De Lucía Guerra 

Monte Avila Editores 
Caracas, 1990, 132 páginas 


De Lucía Guerra sólo sé que es chilena, que enseña literatura en Estados Unidos, y 
que ha publicado en Caracas estos diez cuentos, a la vez sobrios y eficaces, volcados 
enteramente sobre el destino de la mujer, sobre todo de la mujer marginal, en un 
mundo agresivamente dominado por los varones. Se equivocaría, sin embargo, 
quien pensara en la necia hipótesis de la conjuración viril universal contra la 
condición femenina, porque esa hipótesis es ideología -es hoy casi un 
fundamentalismo-, y el mérito de estos relatos consiste en dramatizar el enigma de 
la mujer mediante recursos enfáticos pero muy puramente narrativos, desprovistos 
de esa tesis explícita que malogra hoy tantas obras de feminismo militante y tedioso. 

En efecto, la mujer es aquí siempre más que un “tema”; se diría que en torno a 
ella se anudan las verdaderas obsesiones -los demonios internos- que cruzan como 
ráfagas estos cuentos, confiriéndoles a la vez su fantasía, su amenidad y su fuerza, en 
una prosa correcta y ágil, pero mejorable. En rigor, las obsesiones son dos, anudadas 
siempre alrededor de la mujer: el sexo y la violencia, la violencia racial y social y 
sexual. Tampoco se piense en el erotismo fácil y degradado que otros autores 
manipulan.como cebo barato para atraer lectores. El sexo es aquí un conflicto 
respetable y aun patético: una dimensión visceral que, siendo constitutiva del ser 
femenino, es a la vez su talón de Aquiles, su flanco más vulnerable, siempre expuesto 
a potenciarse recíprocamente con la marginalidad social para dar forma a las 
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tragedias que surcan estas humanísimas páginas. 

El primer cuento rastrea en el pasado la dulce iniciación sexual de una solterona 
de apariencia fría que conserva, bajo su aspecto casi monjjil, la pasión intacta de la 
adolescencia. El relato que sigue, “Travesías”, es uno de los puntos altos del 
volumen; narra un intento de violación en plena Disneylandia, en medio de un 
escenario logradamente fantasmagórico. En su visita al lugar, la mujer provinciana 
y soñadora se da aires de turista adinerada y de gran señora. Hay un patetismo de 
buena ley en su ficción compensatoria, sobre todo cuando se estrella con el hombre 
que un día hizo de Pato Donald y que, en su cubil de maravillas mecánicas, las 
emprende contra su desprotegida víctima. La atmósfera -lo mejor del texto- es 
alucinante y, dentro de su verosimilitud, vecina al esperpento. 

En “De brujas y de mártires”, la violación es temática y mucho más explícita, y 
bordea lo terrible. La violencia ejercida por el macho contra la hembra tiene en todo 
momento un correlato histórico-social: es la cifra y signo de otra violencia más 
monstruosa y colectiva, la del conquistador español sobre la población indígena 
autóctona, en un clima de reconstitución colonial. La acción resulta tan violenta, 
que parece a punto de deslizarse hacia una simplificadora caricatura, la del hombre 
blanco sentido como implacable, lujurioso, déspota, vulgar, mientras la mujer 
indígena es toda delicadeza, ternura, humanidad, humildad. Y sin embargo, incluso 
en sus aspectos más simplistas y estereotipados, el relato no pierde nunca la fuerza 
de una elemental verosimilitud. 

En seguida, el sexo se combina nuevamente con la violencia, en un escenario 
muy distinto, el Chile de los inicios de la represión militar hace dos décadas. El 
muchacho que hizo de amante transitorio y casi milagroso se convierte, para la 
ingenua muchacha, en su verdugo: una bestia que la tortura en el Estadio Nacional 
de septiembre de 1973. Esta violencia política parece la continuación lejana de 
aquélla otra, la racial de la conquista de América, y anda no menos mezclada que ella 
con la sexualidad y el amor. Un vuelco súbito de los roles se opera en el relato 
siguiente, donde una mujer que parece ya desilusionada de la vida, una doctora 
aséptica, experimenta una pasión loca por un circunstancial joven moribundo que 
ha sido entregado a su solicitud profesional. Por una vez no hay contexto social ni 
racial: sólo el amor al borde de la muerte, el eros ligado al +hanathos. 

“Melodía trunca del Oeste” reitera, en una constelación nueva, los motivos de 
siempre. El sexo está aquí presente, aunque de una manera menos temática. Lo 
central es la profunda extrañeza y alienación de la mujer latinoamericana brusca- 
mente trasplantada en el medio norteamericano actual. La violencia de la raza y de 
la clase se prolonga en la violencia del cemento, del artificio, de la máquina -de lo 
más atroz de la sociedad moderna- sobre una mujer indefensa que vive mucho más 
cerca de la naturaleza. El motivo social dominante es el mismo -la dominación 
cultural avasalladora- en un clima también fantasmagórico. 
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El texto central de este volumen es el que le otorga su título, Frutos extraños. A 
diferencia de los demás relatos, su género es distinto: constituye una auténtica 
nouvelle, no sólo por su mayor extensión -34 páginas-, sino porque su estructura 
interna supera con mucho la forma del cuento en dirección a la novela. Se contiene 
aquí la implacable acusación contra el blanco que explota, desprecia, discrimina y 
abusa del negro en los Estados Unidos. Por supuesto, los hilos de la trama combinan 
la hebra de lo sexual con lo social y cultural, como resultaba previsible. La 
protagonista es mujer y negra, los verdugos son sobre todo hombres blancos. La 
nouvelle es la historia -la reconstitución de la historia- de una cantante negra, que 
no por ser una hermosa y espléndida cantante deja de llevar el estigma del color de 
su piel en su trágico destino. 

Si en alguna parte de este volumen parece que el relato será literariamente 
sobrepasado por una voluntad ideológica de denuncia y de protesta, es en estas 
páginas donde ello ocurre. Se está a punto de caer en el alegato. Y sin embargo no 
se cae, lo cual manifiesta la buena pluma y el fuerte instinto narrativo de la autora. 
El texto, a pesar de bordear el precipicio, sigue siendo narrativamente autónomo, o 
casi lo es. La voz que habla tiene un curioso modo de hacerlo: abre ciertos paréntesis 
de distancia en relación a su protagonista; ésta se le acerca y se le aleja, se le vuelve 
más o menos interpretable, más o menos esquiva. Pero las dos voces, la que cuenta 
y la interpretativa, están bien tejidas entre sí. 

En suma, una autora obsesionada por el destino dela mujer en un contexto social 
opresor bordea sin cesar el precipicio de la moraleja feminista, y, sin embargo, se las 
arregla para no deslizarse en la odiosa literatura de tesis. 


IGNACIO VALENTE 


AURORA Y FINAL DEL DIA 
De Luis Merino Reyes 
Ediciones del Grupo Fuego de la Poesía, 1992 


Existe una poética que se carga de símbolos intensificados por una carga mayor que 
es el lenguaje que llamamos hermético porque, en principio, nos perturba por su 
esquiva accesibilidad. Al otro lado de este edificio lírico que comúnmente historia- 
mos como abstracto, la materia poética se identifica con los objetivos y las cosas más 
directamente relacionadas con nosotros. Es decir: con el alrededor, con aquello a lo 
cual basta echar una ojeada para saber qué es. Estas oposiciones de las cuales se cuelga 
la mayor parte de la literatura y no sólo el instrumento lírico, surgen más definidas 
a partir de los años cuarenta y no se han detenido hasta la fecha. 

Pero distingamos: la realidad no es estática, no es tampoco aquello que está al 
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alcance de la mano como generalmente se cree. Por supuesto, ella se nutre también 
de lo que no se ve, pero que se presiente, de algo que se sabe que está ahí o más allá 
y a lo cual no es posible ni siquiera tocar. Pero esta circunstancia, estas dos esferas, 
-por ser sólo una- constituyen la realidad total para el poeta. 

Luis Merino Reyes así parece haberlo comprendido cuando nos hace caminar a 
su lado siguiendo los instantes claros y a veces oscurecidos de este largo amor que es 
el tema que subsiste en Aurora y Final del día. El arte no es, pues, para el poeta una 
engañosa apariencia ni la traslación lírica del paisaje que nos rodea, ya se hable del 
verso tradicional o de vanguardia, sino la comunicación de una experiencia que se 
realiza en conjunto por el ser que la sufre y la traslada hacia el otro: el lector, que 
vuelve a vivirla. La poesía pasa a ser sobre todo acto de revelación de un hombre hacia 
otro, el cual puede sentirlo a su manera y en que, porlo tanto, toma una nueva forma 
dentro de la nueva vivencia, revistiéndose cada vez de distintas originalidades. 

El mundo que encuentra Merino Reyes en el acto humano de tomar conciencia 
de lo que el hombre significa, de lo que el hombre es, no nos anuncia únicamente 
un cosmos de certidumbres sino de vertientes novedosas en que todo parece moverse 
porque todo está en estado ensayante, en un discurrir constante. Pero el poeta no es 
únicamente el hombre presa del asombro ante esta confusión que le impone su 
época. Al observar en función de qué va hacia las interioridades del ser o hacia el 
equilibrio de que es dueña la naturaleza que contempla, comprende que ni la 
exasperación ni el humor negro, como tampoco la soledad, que es el antídoto que 
muchos utilizan para sortear las dificultades que acarrea el asomarse al existir, 
pueden ser las que participen de un arte como el suyo. De un arte que resguarda los 
intereses generales y las preocupaciones individuales con la fraternidad que mueve 
el universo y sus corrientes volitivas. 

Esta obra, Aurora y Final del día, reúne poemas sobre el tema del amor de 
distintas épocas de la vida del poeta (1936-1991), en gran parte inéditos. Este se 
sostiene y opera con los materiales del tema mediante un movimiento impulsado por 
una sostenida pasión, por un largo amor impoluto a través del tiempo. La estructura, 
los signos, la movilidad que va dejando el transcurrir de los años como una fuerza 
capaz de pasar por encima del tiempo, es la corriente que otorga la fuerza a este libro, 
que no es sólo uno sino dos libros en uno: Aurora o el nacimiento convulsivo del 
amor y Final del día, el recuento de un camino de manos juntas, en que el eros, si bien 
es modificado, sostiene un carácter eminentemente sucesivo, de traslación, de 
actividad que se materializa en ciertos instantes sin explicación alguna y sostiene el 
peso de los años. Hemos insistido en que el libro es un testimonio de un largo amor 
al que el tiempo no ha sido capaz de intimidar por cuanto se trata de un amor sin 
disonancias. Existe aquí una atmósfera de realidad regulada por el poder de la 
actividad pura emocional, de contigiiidad o sucesión de instancias o símbolos 
permanentes. En suma: una explanación de un amor humano que, al pasar por todas 
las buenas y malas circunstancias del mundo, sostiene su materia vital. 
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Ahora bien, Merino Reyes al suscitar con este libro estas interrogantes, lo que 
desea dejar en claro es que lo menos que el poeta pretende es dejar atrás la plenitud 
de la vida, o sea: la realidad puesta a prueba desde el sentimiento junto con palparla 
al revés y al derecho. Desde sus primeros versos los textos nos acercan a estos puntos 
de partida y de llegada. Toda esta expresión lírica de Aurora y Final del día es, en 
el fondo, el retrato de la amada perdurable, la que ha sido capaz de vencer las trampas 
a que nos somete el tiempo. 

Cada uno de los poemas que integran la primera parte de la obra son creados por 
el hablante para servir de acoplamiento indispensable a la naturaleza de este amor, 
a su descubrimiento y redescubrimiento. Así en “Letanía en blanco”, la fuente del 
amor es la reivindicación del ser amado por la claridad de su presencia. En cambio 
en “Niña ausente”, la falta física de ésta provoca en el poeta un estado de 
menesterosidad que alcanza hasta las cosas. Así el viento, el agua, la Luna, la noche, 
el campo, son elementos que hacen crecer más la ausencia. También el pueblo, el 
pueblo de la amada, es otro retablo memorioso del nacimiento del amor: el mudo 
testigo del sitio de su partida. 

Todo el tema de Aurora va nutriendo a esta poesía de una percepción de la 
totalidad de la vida. Se produce de esta manera una corriente presidida por un amor 
que irrumpe con alardes remotos; la soledad que cae ante “un juvenil azote”; el 
corazón, marea viviente, agolpalas mortificaciones, golpea con el recuerdo implacable. 

En la segunda parte del libro, la que el poeta denomina Final del día, surge el 
hombre de regreso. El querido amor permanente encuentra el término de los afanes 
y de los extravíos a que lo ha sometido la vida. Es que el hombre, devuelto por los 
azares de la existencia, halla por fin, lo que amasa su sustancia. Se emancipa de la 
vanidad, de los ímpetus acosadores, de los oleajes que no han sabido dar respuesta 
a las marejadas de sus impulsos. Se libera de cuantas tribulaciones la certidumbre ha 
puesto en su camino para perderlo pues ha encontrado el regazo permanente, vuelve 
al sitio que amó, que ama y sigue amando. 

La obra despliega la vida que ha cobrado su precio al hombre que lucha por 
restaurar su más alto compromiso, su deuda con el amor que es su mayor guía. 
Consideremos que ello es como un regreso al lar del corazón, una necesidad de verlo 
-y verse- como siempre lo vio, sin vanos oscurecimientos, pero sin abandonar de 
pronto aquellas partículas del egoísmo individual que el hombre lleva en sí y desata 
frente al amor. Dentro de la serenidad en que se contempla, lo que vincula al poeta 
con esta revelación es que, sin duda, parece comprender qué es lo que humanamente 
le pertenece, qué es lo que es y qué es lo que no es. Surge entonces el tema de la 
muerte como otra ave de rapiña, signo de mal agiiero que ronda al amor aun cuando 
comprende que él tiene la fuerza para aislar a los amantes de toda contaminación 
oscura, como a su vez lo creyó Jorge Guillén. Es que el amor con su facultad de 
aislamiento, de ensimismar el pensamiento y abrir el corazón sólo para una función, 
lo sumerge en el olvido de cualquiera otra realidad. 
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Se intensifica entonces la pregunta por la intimidad del ser y en el hombre la 
amada vive porque el amor existe como el mayor don, tal como encadenamiento. 
Es el sentimiento que se sobrepone a la vanidad que portamos sin darnos cuenta y 
que en la mayor parte de nuestra vida intenta que olvidemos, un estar como si no 
lo alcanzara el recuerdo o no quiere recordar. De esta forma, viéndose entre el 
hombre que se mira para descubrir quién es y la revelación que se le produce con el 
hecho amoroso, el lírico comprende que se halla en medio de una participación 
tumultuosa y sabe que el juego es estar vivo para la muerte. Estos son los momentos 
en que el poeta siente que la muerte nos juega la vida a los dados para dejarnos junto 
a los que se fueron, a donde inevitablemente tendremos que ir. Aun cuando todos 
los juicios son reversibles, decir que Final del día, un poema de diecinueve cantos, 
es el libro del hombre que regresa al recinto que lo une a la realidad perdurable, no 
es aventurado. Sobre todo si esta realidad se funda en la búsqueda de la interioridad 
que experimenta y en la participación en la vida con la esperanza bajo el brazo. 


ANTONIO CAMPAÑA 


MALA ONDA 
De Alberto Fuguet 
Editorial Planeta, Santiago, 1992 


“Estoy en la arena, tumbado, raja, pegoteado por la humedad, sin fuerzas para 
arrojarme al mar y flotar un rato hasta desaparecer. Estoy aburrido, lateado: hasta 
pensar me agota”. 

Quien escribe e inicia de este modo su novela es Alberto Fuguet, el joven 
narrador que ha sido motivo de la preocupación crítica de diarios y revistas del país 
para ensalzarlo o condenarlo. En efecto, desde la revista Caras que ha dicho: “Su 
literatura es candente, como debe ser todo el arte de un siglo que viene...” hasta el 
crítico de El Mercurio Ignacio Valente, quien ha expresado: “Estamos ante un 
proceso humano regresivo, de retorno a ciertas formas de barbarie sofisticada que no 
enaltecen nuestra literatura...”, las opiniones han diferido en cuanto a los valores 
que dicha narración plantea. 

Tal como se puede apreciar en el párrafo inicial, el narrador golpea fuerte en la 
conciencia del despreocupado lector, quien ajeno al mundo del protagonista de la 
novela, lee estupefacto el relato en primera persona del joven Matías Vicuña que 
revela su postración existencial máxima, utilizando toda la jerga que ha creado la 
juventud para comunicarse. 
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La novela es representativa de la expresión desenfadada y de los hábitos que ha 
adquirido un muchacho que se desenvuelve en un ámbito social santiaguino de la 
década del "80 que respira hipocresía y se estratifica incomunicándose. La ruptura 
de vínculos familiares, afectivos, políticos y sociales es la norma que contextualiza 
las acciones del protagonista. La frivolidad del comportamiento se traduce en la 
rebeldía individualista, en el habla cínica y desprovista de recato de jóvenes que no 
esperan nada de la metrópoli mundana en que habitan ni de las maniobras que se 
tejen ala sombra de un plebiscito, donde “toda la gallada va a votar SI”; pero también 
se manifiesta en las predilecciones por la música *disco”, por las dosis de droga, por 
las ganas de fumarse un “pito” y por las “minas” que pululan en las discotecas y otros 
lugares nocturnos del Barrio Alto. 

La obra es un verdadero catálogo de costumbre de un jovencito de clase 
acomodada, a quien le da “lata” todo, encontrando “apestoso” su entorno ambiental 
y hasta su propia persona. 

Desde el punto de vista narrativo, posiblemente sea una novela demasiado 
extensa, provista de episodios inútiles o diálogos excesivos; no obstante resulta ser 
interesante y demostrativa del estado de abulia socio-existencial de parte de una 
juventud reventada de aburrimiento, tedio y mala onda. 

Sin embargo, pese a la actitud pesimista-realista del relato, el narrador -al 
finalizar la acción- nos proporciona una esperanza (o más bien se la otorga al 
protagonista), pues, al igual que Nicanor Parra en algunos de sus versos, Matías se 
vitaliza positivamente, pedaleando en su bicicleta Benetto, mientras lo cubre la 
Virgen del Cerro con su sombra. 


JUAN GABRIEL ARAYA 


RESCATE DE UN SUEÑO INTERRUMPIDO 
De Sergio Aubert Cerda 
Ediciones La Frontera, Santiago 1992 


Sergio Aubert Cerda, arquitecto de profesión, nació en 1920 y falleció hace doce 
años, en forma súbita, de la manera inesperada que tienen algunas luces para 
extinguirse. En 1961, Sergio Aubert Cerda publicó su libro de cuentos Los emi- 
grados (sus abuelos habían emigrado de Francia) que mereció apreciaciones 
elogiosas y justas de algunos críticos. Pero Sergio Aubert Cerda no era un literato 
que subsistiera con su propio eco. Acaso su formación universitaria le daba esa 
sencillez y cierta humildad que no tiene siempre un escritor de oficio, mas Sergio 
era un poeta de verdad. Alguien ha establecido últimamente que sólo era un poeta 
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aficionado; pero no cabe profesionalismo para la poesía como en el boxeo o en el 
fútbol. Puede ser poeta contenido un médico, un matemático, un arzobispo. 
Además, Sergio era un anticuario de gusto respetuoso y exquisito y hasta un medium 
adentrado en los misterios esotéricos. La paradoja reside en que todas estas virtudes 
que hemos citado muy sumariamente, el agraciado no las hacía notar y en su hogar 
presidido por su mujer, la poetisa Francisca Ossandón, se movía su figura gentil en 
los límites de un anfitrión comprensivo, generoso, siempre cordial y hospitalario, 
preocupado sólo del agrado y los brillos de los demás. 

Y es una dicha que a doce años de su muerte, cuando Sergio sería todavía un 
hombre mayor movedizo y activo, su viuda, la poetisa Francisca Ossandón Guzmán, 
encontrara, entre sus tesoros más ocultos, unos manuscritos, unos poemas en prosa 
de su reservado cónyuge. El hogar que Sergio Aubert Cerda dejó en flor había 
madurado, el recuerdo de su personalidad rebasaba el tiempo y se hacía presente sin 
ninguna confusión ni sentimentalismo. Los entendidos de nuestra villa literaria ya 
han comenzado a emparentar los límpidos poemas en prosa de Sergio Aubert Cerda 
con las visiones isócronas del hindú Rabindranath Tagore que un día, hace muchos 
años, anduvo entre nosotros con su túnica y sus sandalias de peregrino. Todo es 
posible; pero lo que interesa en este instante es que esta prosa poética se haya 
conservado y llegue a la letra impresa, sin la tutela irreemplazable y rigurosa del 
poeta, pero digna y dueña de su resplandor. 

Escribe Sergio Aubert Cerda, dando apoyo a lo que afirmamos, en “Pérdida”, 
página 41 de su libro: “Tanta pérdida amontonada. Espléndida cosecha. Ya/ no hay 
donde guardarla./ Llamo y digo:/ -Muchacho, ve a la Sala de Juego y apuéstala. 
Juega/ Fuerte. Dicen que allí siempre se pierde. Disípala./ Regresa y dice: /-Nada 
de lo que me encargaste queda. Se fue toda tu cosecha./ En el juego la perdí. Pero 
no la vuelvas a amontonar/ que puede sonreírme la suerte”. 

Nada es perdido; el poeta de Calcuta, traído a nuestra lengua por el español Juan 
Ramón Jiménez y admirado hasta la paráfrasis por Neruda, reverdece y asoma entre 
los vivos y los muertos. 


LUIS MERINO REYES 
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